9 月，紅果的月活超過了嗶哩嗶哩，向相距不遠(yuǎn)、排在視頻 APP 第三名的芒果 TV 發(fā)起沖擊。11 月，紅果創(chuàng)服平臺宣布 10 月劇本總分賬破 7000 萬。同月，紅果公布三位演員分賬金額超百萬。

紅果的紅火也給短國帶來了變化，短國命運的齒輪又開始轉(zhuǎn)動。2025 年冬天公布的數(shù)據(jù)顯示，免費看劇已占到市場三分之二，人均每日看短劇時長達(dá)到 2 小時。在短劇賽道，紅果斷層領(lǐng)先排在第二名的河馬劇場，是名副其實的“短國國王”。

澎湃美數(shù)課試圖通過 2023 年以來一萬部熱門短劇的命運來觀察這一局“國王的游戲”，和棋盤之上不同角色的浮沉。

速生速死加速中

2025年，拍一部短劇意味著什么？

首先是更高的成本。觀眾能免費看到更多的短劇，有了挑選的余地，粗制濫造的短劇入不了眼了。《中國微短劇行業(yè)發(fā)展白皮書（2025）》指出，普通劇集制作成本已普遍上漲至 40-70 萬元/部，而投資規(guī)模超 100 萬元的精品劇數(shù)量也明顯增多。

短劇武功，唯快不破?！翱臁币幌蚴嵌虈恼胬怼，F(xiàn)在要更快了。

紅果縮短了從網(wǎng)文到短劇的鏈路，背靠番茄小說的數(shù)據(jù)體系，它能更快地篩選出有爆款潛質(zhì)的 IP 進(jìn)行改編。播放量破 20 億的短劇《真千金她是學(xué)霸》從內(nèi)容上線番茄小說驗證到改編短劇上線紅果，全程僅耗時 64 天。某短劇制作團(tuán)隊負(fù)責(zé)人接受虎嗅采訪時透露，2023 年“贅婿題材”生命周期以月為單位，2024 年同題材用戶審美疲勞降溫以周為參照。

這點也能從熱門短劇標(biāo)簽的更迭中看出。以長盛不衰的逆襲短劇為例，我們發(fā)現(xiàn)短國的風(fēng)景真是一季一個樣。2025 年頭三個月，總裁還是寵兒，到春天就下桌了，觀眾迷上大女主和奇幻腦洞，過夏天時又更鐘情穿越劇和現(xiàn)代言情。

短劇跟著市場走。2025 年 1 月 1 日上線的《小小球神不好惹》是劇查查平臺上今年累計熱度最高的逆襲短劇，故事講述的是臺球“球神”因車禍喪生意外穿越到不起眼的小孩子周苗身上，周苗突然擁有了球神的所有臺球技術(shù)，“這一次，他要所有看不起他的人對他刮目相看！”這是一部“奇幻腦洞”題材的短劇，或許是因為它爆了，改變了 2025 年逆襲劇的走向——“奇幻腦洞”成為上升最快的標(biāo)簽，占比較 2024 年漲了 262%，推背感強(qiáng)烈。同時，“戰(zhàn)神歸來”“贅婿逆襲”這些曾經(jīng)火熱的逆襲劇標(biāo)配，已經(jīng)成了老黃歷。

也就是說，對著上一年的趨勢拍劇，無異于想不開。如果押對了時下流行的題材但拍得慢，情況也不妙。這意味著本就短得驚人的拍攝周期還要進(jìn)一步壓縮。

今年 10 月，短劇副導(dǎo)演高俊在殺青兩天后突發(fā)呼吸心跳驟停去世?！吨袊嗄陥蟆返膱蟮缹懙?，高俊拍攝的這部出海短劇共 50 多集，計劃 4 天拍完，幾乎每天半夜 2 點收工，早上 7 點開工。而同劇組的一名工作人員卻表示，在他跑過的短劇劇組中，這一次的工作強(qiáng)度僅是中等水平。

即便如此，報道寫道，“現(xiàn)在新導(dǎo)演都是排隊報到”。

短國內(nèi)外熙熙攘攘，新入場者眾。數(shù)據(jù)顯示，僅 2025 年前 9 個月就新注冊了 1.68 萬家微短劇相關(guān)企業(yè)，同比增長 12.57%。

失落的投流手，和上升的演員

投流手曾是舉足輕重的人物，他們被形容為“最后決定一部劇生死的人”。在付費小程序短劇時代，投流是短劇面世的必經(jīng)通道。那時候一部短劇 80% 左右的費用都用于投流。而如今，Tech 星球的報道寫道，“投流效果變差，不少投流公司被迫倒閉，投手失業(yè)或轉(zhuǎn)行?！?/p>

從紅果上播放量超過 30 億的短劇的投流數(shù)據(jù)也能看出，某種程度上來說，投流不再定生死，劇能爆與否，也不再倚賴投流多寡。比方說，依照劇查查數(shù)據(jù)，《頂級偏愛！媽咪，我找到爹地了》的投流素材只有《請君入我懷》的 10%，但前者的播放量卻略勝一籌。

投流一向有生死 72 小時之說，三天不見回報，短劇就會被放棄。

根據(jù) ADX 短劇版數(shù)據(jù)，2025 上半年新劇平均投放市場約 8.2 天，生命周期較短。2025 第三季度， 投流手們似乎放棄得更快了，一周就被投流“判死刑”的短劇相較此前，占比更高了。

不過，一旦劇爆了，它的生命周期就會變得很長。2023 年 4 月 18 日開始投流的《無上戰(zhàn)神》，至今仍在投放。

失落的投流手背后，是短劇有更多方式被觀眾看到、甚至打撈，演員就是一個很好的窗口。

短劇導(dǎo)演騾拉在播客《油尖旺午夜場》中提到，她拍攝的短劇最初作為付費劇在騰訊首發(fā)，但付費數(shù)據(jù)不佳，被投流放棄，三天后轉(zhuǎn)戰(zhàn)“紅果”，憑借演員韓雨桐的粉絲基礎(chǔ)和口碑，熱度意外突破 5000 萬。這些高人氣的短劇演員粉絲會主動搜尋新作、自發(fā)宣傳，還會承包劇組飲料，騾拉回憶：“我們都說，劇組都窮成這樣了，別買咖啡了，再忍忍就有人送了……”

那演員能在多大程度上左右一部劇上線后的命運呢？通過分析近半年活躍的 50 名短劇演員的作品序列，我們發(fā)現(xiàn)他們總體的爆款率在 12% 左右。這已經(jīng)很了不起了——國內(nèi)一家短劇公司的股東海嚴(yán)在接受雷鋒網(wǎng)采訪時指出：“平均每 10 分鐘就有一部短劇上線，可以賺到錢的項目不足 2%?！?/p>

《科創(chuàng)板日報》指出，對于處于弱勢地位的演員和編劇而言，紅果的分賬機(jī)制具有極強(qiáng)的吸引力。不過，一位制作公司負(fù)責(zé)人接受采訪時說道：“分賬并不能保證所有人都賺錢，真正能吃到紅利的，還是少數(shù)頭部創(chuàng)作者。”

底層創(chuàng)作者的薪酬有多低呢？《中國青年報》指出，短劇副導(dǎo)演一天的薪酬只有 1000 元，也就是說，不眠不休 4 天，順利的話，只能拿到 4000 元。這是普遍的情況，《2025 微短劇從業(yè)者生態(tài)調(diào)查》的數(shù)據(jù)顯示，41% 的受訪從業(yè)者提到了福利待遇低。

紅果重塑了短劇行業(yè)的格局，有人歡喜有人憂。從本質(zhì)上來說，“速生速死”和“贏者通吃”的邏輯似乎沒有變。不過，游戲還很長。演員劉念的故事就頗有意味。練習(xí)生出身，但愛豆之路并不順?biāo)?，進(jìn)入短國之后開始大殺四方，是如今爆款率最高的演員。短國說，游戲還沒結(jié)束，大家都有機(jī)會。