11月29日，北京人藝曹禺劇場，《小郡之秋》首輪演出完滿收官演。當(dāng)一眾演員謝幕后，美籍華裔影星盧燕作為該劇譯者，身著一襲亮粉色的紅襖，在該劇導(dǎo)演唐燁的陪同下壓軸登場。面對全場觀眾和場上演員們的熱情歡呼，她眼神清亮，言辭懇切：“這部戲演得真好??！劇情好，導(dǎo)演好，演員好……最主要的是，觀眾好！是在座的每一位成全了《小郡之秋》！”

2014年，88歲的盧燕曾來華出演主演8小時大戲《如夢之夢》，飾演老年顧香蘭；2019年，93歲的盧燕又在京、滬兩地登臺演出話劇《德齡與慈禧》，成功刻畫了慈禧復(fù)雜的個性和情感層次；今年11月25日，她在女兒的陪同下再次來京，并于26日來到北京人藝，同《小郡之秋》全體主創(chuàng)見面、看戲。在接受媒體采訪時，她依舊表示了自己還想登臺獻(xiàn)藝的意愿：“再有老奶奶的角色，我還希望能上臺演出！要是能演喜劇，那就更開心！”

《小郡之秋》劇本譯者盧燕同全體主創(chuàng)以及全場觀眾大合影   攝影 李春光

11月29日當(dāng)晚，主演濮存昕興奮地向現(xiàn)場觀眾透露說：“盧燕老師，即將迎來99歲生日?！彼查g，歡呼聲與祝福再次席卷劇場。端坐在輪椅上的盧燕動容道：“這是我最愉快、最興奮的一個生日！”

澎湃新聞記者現(xiàn)場注意到，中國電影家協(xié)會主席陳道明（曾主演人藝話劇《喜劇的憂傷》）、北京人藝著名演員宋丹丹以及設(shè)計師、電影人劉利年等在京文藝界人士作為觀眾，亦同全場一道起立鼓掌祝賀。

“我以此譯名，愿喚起大家對季節(jié)意象的文化共鳴”

《小郡之秋》改編自美國劇作家崔西·萊茨榮獲2008年普利策戲劇獎的劇本《August: Osage County》。故事圍繞美國俄克拉荷馬州東北部一個小郡中韋斯頓一家的聚散展開：父親貝弗利突然失蹤，分散在外的親人因此重聚，深埋的家庭矛盾與三代人之間的秘密也隨之浮出水面……

《洋麻將》1985年首演劇照 于是之飾演魏勒、謝延寧飾演芬西雅 圖片來自北京人藝官網(wǎng) 

這并不是盧燕首次為北京人藝譯介海外經(jīng)典劇作。話劇《洋麻將》曾于1985年在首都劇場首演，該劇由美國劇作家柯培恩編劇，盧燕翻譯，夏淳導(dǎo)演，于是之飾演老頭兒魏勒，朱琳、謝延寧飾演老太太芬西雅。這部作品開創(chuàng)了北京人藝大劇場舞臺上“兩個人的話劇”先河，被稱為“最話劇的話劇”。

北京人藝副院長、導(dǎo)演唐燁告訴澎湃新聞記者，“盧燕老師今次翻譯《小郡之秋》的工作起自2020年，最終全部翻譯完畢已經(jīng)是2023年5月份了。老人家翻譯得特別好，同時也非常注重劇院給出的建議，幾乎每一幕我們和她都有交流?！?/p>

《小郡之秋》劇照   龔麗君和陳小藝這對北京人藝的舞臺姊妹終于在該劇中同臺圓夢       劇照攝影 李春光

澎湃新聞記者注意到，在《小郡之秋》觀眾別冊“原著譯者的話”中，盧燕深情寄語道：“初讀劇本時，我不由想起中國影史經(jīng)典《小城之春》，雖然時空懸殊，卻同樣剖析瀕臨破碎的家庭關(guān)系與女性內(nèi)心的掙扎。若說《小城之春》在春意將發(fā)中蘊(yùn)藏隱憂，那么《小郡之秋》則以‘多事之秋’的蕭瑟，鋪陳真相與情感的震蕩——枝葉將落，亦更見樹之形與根脈之錯綜。我以此譯名，愿喚起大家對季節(jié)意象的文化共鳴?！?/p>

《小郡之秋》劇照， 陳小藝（右）飾演大女兒芭芭拉·福特漢姆

“作為譯者，我懷著敬畏與期待把這部作品獻(xiàn)給每一位中文觀眾。舞臺上雖是一個美國家庭的悲喜劇，但其中激蕩的人性、糾結(jié)的親情與女性的自我追問，足以跨越語言與地域，讓我們彼此照面。我盼望它能在您心中留下回響:當(dāng)劇場燈光漸暗，愿您與至親坦誠一席;當(dāng)故事收束，愿理解與愛在生活里續(xù)寫。愿這座‘小郡’的秋天，成為我們各自心靈洗滌的一個起點。”盧燕說。

《小郡之秋》劇照  龔麗君（左二）飾演母親維奧萊特·韋斯頓，她也是該劇的聯(lián)合導(dǎo)演

這部作品以美國家庭的裂痕映射普遍人性，正如導(dǎo)演唐燁所闡述的創(chuàng)作理念：“家庭題材因其特殊兼及普遍的一統(tǒng)性，是我從事導(dǎo)演以來比較看重的創(chuàng)作方向。東方的父慈子孝，夫信妻貞，西方所謂‘幸福家庭一樣，不幸的各有不幸’，某種意義上異述同歸。二度表達(dá)上追求中和平正，不涉理路，不落言筌。”

在曹禺劇場，以一座三層木質(zhì)小樓為舞臺核心，構(gòu)建出壓抑與流動并存的敘事空間。導(dǎo)演唐燁與龔麗君帶領(lǐng)劇組深耕現(xiàn)實主義傳統(tǒng)，要求演員們“臺詞一出口，就必須是那個人”。

《小郡之秋》劇照  濮存昕飾演父親貝弗利·韋斯頓 

龔麗君飾演的母親維奧萊特·韋斯頓，依靠藥物維持清醒，言語刻薄卻暗藏脆弱。她坦言：“我必須不斷自我推翻，尋找角色的準(zhǔn)確度。”陳小藝在暌違舞臺多年后，此番飾演的大女兒芭芭拉，在家庭風(fēng)暴中展現(xiàn)堅韌與矛盾：“這個戲?qū)ρ輪T而言，沒有創(chuàng)作盡頭。”濮存昕雖僅有開場十分鐘的戲份，卻以精準(zhǔn)表演為全劇埋下懸念：“角色的依據(jù)，始終埋藏在劇本的臺詞中?！倍本┤怂?yán)现星嗳輪T的默契配合，讓這部大戲既有血脈僨張的戲劇張力，亦有堅實牢靠的生活底色。

“在中國電影120周年之際，我還生活著”

29日晚演出中場休息時，盧燕在曹禺劇場貴賓室接受了媒體的群訪。談及新作《小郡之秋》的譯介，她對自己傾注心血的翻譯工作流露出了一貫的謙遜與自信：“我的翻譯是中國人說的中國話，不像很多翻譯的劇本，說出來都是外國的‘中國話’。我想我的翻譯，是比較地道一點的中國話?！边@份對語言地道與戲劇靈魂的執(zhí)著，可追溯至她頗富傳奇色一生的起點。

上海大光明電影院舊影以及彼時上映的電影海報  圖片取自 “到上海去——紀(jì)念中國電影誕生120周年特展”  攝影 王諍

十六歲時，盧燕已在上海大光明電影院擔(dān)任“譯意風(fēng)小姐”，為放映的西方默片做現(xiàn)場配音解說。這并非是簡單的翻譯，而是最早的“聲音表演”實踐。“當(dāng)時我們有四位翻譯員輪流翻譯，別的翻譯人員只是把意思翻譯到了，讓觀眾懂了，就盡了責(zé)了。但輪到我翻譯的時候，我會根據(jù)銀幕上的表演做獨角戲，翻譯男性角色時，用男人的聲音，翻譯女性角色時，用女人的聲音，而且無論是嬌滴滴的，還是哭著的語氣，我都表演出來，把銀幕上的情感在翻譯中也都呈現(xiàn)出來。所以后來觀眾買票時，都要買盧小姐翻譯的（場次），因為聽著特別過癮！”

 譯意風(fēng)宣傳畫        圖片取自 “到上海去——紀(jì)念中國電影誕生120周年特展”       攝影 王諍

盧燕告訴澎湃新聞記者，“這是我非常喜歡的一個職業(yè)，能夠讓我欣賞很多好的作品，而且一部作品能夠看很多次，每一次看的時候都有新的體會，所以是我最不舍得離開的一個工作?！倍@份早期的職業(yè)經(jīng)歷，不僅磨礪了她跨越語言與文化的表達(dá)能力，更埋下了她日后挑戰(zhàn)好萊塢刻板印象的種子。

 圖片取自 “到上海去——紀(jì)念中國電影誕生120周年特展”  攝影 王諍 

從上海灘的“譯意風(fēng)小姐”到勇闖好萊塢，盧燕的藝術(shù)足跡跨越了太平洋。然而，彼時的好萊塢給予華裔女演員的空間極為狹窄，多為“中國娃娃”式的程式化角色——她們或是“梳著童花頭，有著圓圓的臉孔和甜美的笑容，身材玲瓏小巧”的玩偶形象，或是如黃柳霜所無奈感嘆的“銀幕上最臭名昭著的東方女惡棍”。這種起自電影《蘇絲黃的世界》的刻板印象，長期桎梏著華人女演員們的尊嚴(yán)與發(fā)展。

電影《山路》德文版海報

1960年，盧燕聯(lián)袂著名影星詹姆士·史都華出演戰(zhàn)爭片《山路》。她在里面飾演一位有著留學(xué)歐美背景的中國軍人遺孀——不再是一個野心家，或者一個被動地需要盎格魯薩克遜男子拯救的弱者，她所飾演的蘇梅（音）不僅具有獨立的人格和思考，更在某種意義上成為介入異質(zhì)文明的美國人的教育與引領(lǐng)者。就連彼時的好萊塢影評人們都說，這一角色“從容，自然，可愛，生動，使人改變了過去對中國女性的陳舊觀念。”

電影《山路》劇照

即便如此，盧燕對此成就依舊保持著難得的清醒，11年前，她到訪北京出演話劇《如夢之夢》時曾告訴筆者：“那只是個案，并未徹底改變當(dāng)時整個好萊塢電影對于東方女性的偏見?！?/p>

電影《團(tuán)圓》劇照

“北京是我出生的地方，上海是我生長的地方，都非常親切?！北R燕兼具京派的端莊與海派的靈動。天賦加持下，隨著人生閱歷的增長，讓她在中晚年愈發(fā)大放異彩：她能游刃有余地在貝托魯奇執(zhí)導(dǎo)的電影《末代皇帝》（1987年）中飾演慈禧，用“不張開聲音的笑”營造出令人心悸的壓迫感；亦能在王全安執(zhí)導(dǎo)，摘得柏林國際電影節(jié)最佳編劇“銀熊獎”的電影《團(tuán)圓》（2009年）中，化身上海弄堂里煙火氣十足的阿婆喬玉娥。

盧燕答澎湃新聞記者提問    攝影：王諍  （相關(guān)采訪視頻，容后報道） 

從挑戰(zhàn)“中國娃娃”標(biāo)簽的破冰者，到北京人藝舞臺上高水準(zhǔn)文學(xué)翻譯的引介人，盧燕用一生搭建中西文化的橋梁。今年，恰逢世界電影誕生130周年與中國電影誕生120周年，在采訪最后，盧燕表示光影會繼續(xù)搭建起理解的橋梁，讓不同文明的故事被真誠講述?！拔曳浅Ｅd奮、非常驕傲，在中國電影120周年之際，我還生活著?！?/p>