- +1
科大衛(wèi)︱平凡中的漸變:從如何“做人”到如何“做消費者”
我感興趣的問題是影響生活的傳統(tǒng)。追溯生活演變的歷史,可從兩個角度切入:一部分是物質(zhì)的,一部分是思想的。貫通兩者的是“應(yīng)該怎樣做?”的問題。我把“應(yīng)該怎樣做”用“禮儀”這個名詞來代表。“禮儀”是不問為什么要這么做,而是追問應(yīng)該如何做才正確。禮儀成為“正統(tǒng)”,影響到人們的日常行為。

科大衛(wèi)教授
歷史學者諾貝特·埃利亞斯(Norbert Elias)在《文明的進程》中指出,歐洲人日常生活中以為最普通的正統(tǒng),源于宮廷的制度,通過層層模仿,引入民間。例如,用手帕的習慣和擤鼻涕的歷史。他在書中說到,在13世紀,例如吃飯的時候,如果要咳嗽、打噴嚏要轉(zhuǎn)過頭去,不要有東西掉在桌子上;從鼻子噴到桌布上是最沒有禮貌的事;不要用拿過肉食的那只手來擤鼻子等等。那個時候普通人沒有手帕。在16世紀,伊拉斯謨(Erasmus)在關(guān)于教養(yǎng)的寫作中提到,用帽子和衣服來擤鼻子是沒有教養(yǎng)的,應(yīng)該用手帕抹鼻孔,當有比你高貴的人在場時,還要把頭轉(zhuǎn)到后面;假如你用兩只手指擤鼻子時有鼻涕掉落在地上,應(yīng)該馬上用腳“踏去”;手帕沒有洗凈時不要給別人使用。就是說,普通人擤鼻子不用手帕,中產(chǎn)階級可以接受用衣袖,而有錢人在口袋帶手帕。所以,假如你帶了手帕,就證明你是有錢人。1714年,手帕開始普及的時候,對普通人的規(guī)則教育出現(xiàn)了。其中一條是“不要像小孩子一樣在您的衣袖中擤鼻子。用手帕,用完之后不要打開來看”。
不知道大家有沒有想過,埃利亞斯通過有關(guān)“禮貌”的書籍尋找打噴嚏和用手帕的歷史是多么困難。他顯示出生活的歷史不只是衣食住行,吃什么、穿什么的歷史,也是人與人的關(guān)系、人與身體的關(guān)系的歷史。這種歷史才是我感興趣的日常生活歷史。
我們回到中國的環(huán)境來看禮儀的歷史。請看南宋廣東經(jīng)略安撫使方大琮的《廣帥方右史行鄉(xiāng)飲酒記》。文中記錄著他在廣州一段行鄉(xiāng)飲酒禮的故事。鄉(xiāng)飲酒禮是古代地方重要的禮儀活動。方大琮要推行古制飲酒禮,在泮宮(學宮)和士人們討論古制中的綱領(lǐng)、細節(jié)、依據(jù)等等。他要求觀禮者必須“整理衣襟,正視屏氣,肅容”,行禮者“各要謹慎威儀、頭容必直,手容必恭,足容必重”等。方大琮推行鄉(xiāng)飲酒禮要求人們穿干凈、整潔、正式的衣服,不要和他人在儀式時玩笑,以表正式。
同樣,族譜也記載祠堂拜祭應(yīng)該遵循的禮儀:“神首五人,各帶服事子弟五人,負責準備祭品,應(yīng)當每日早晚都及時準備,若有違反者,商議處罰?!比孔迦硕家獙W習這些禮儀并嚴格遵守。到明朝,廣東人黃佐認為禮儀可以“教化”基層百姓。他在一篇《勤孝文》中指出,“每朔望誓于里社”:要孝順父母、順應(yīng)天時、勤懇耕作等。每日早起要向父母行揖禮,在家中三餐前要請父母上座,外出時要告知父母等等。黃佐把這些禮儀規(guī)范寫在紙上在村里貼好,希望鄉(xiāng)村里百姓要做到有文化。這些體現(xiàn)了古代“以禮化民”的治理思路,將儒家孝道和農(nóng)耕社會的生計方式相融合,用于維護基層社會的倫理秩序與生產(chǎn)秩序。
除此以外還有很多例子。一個地方祠堂禮儀圖記錄了許多禮儀規(guī)則。書中展示了祠堂內(nèi)部布局、祠堂時節(jié)祭品的陳設(shè),包括酒、茶、果盤、香案等器物的擺放位置。另一張圖則規(guī)定了儀式參與者的空間站位序位,讓宗族成員在參與儀式時能快速明確自身角色,比如主人和女主人的站位必須嚴格遵從圖示,不能錯位。還有,清朝朱伯廬《治家格言》中規(guī)定一個人從早到晚的生活規(guī)范。
由此可見,中國的傳統(tǒng)有一套規(guī)范著人們的日常生活,從家庭到祭祀,從生產(chǎn)到社交的完整禮儀。
到了清末民初,開始有些變化。新會人陳子褒提倡要教導(dǎo)婦女兒童識字,自編粵語白話小學教材。他在《中華民國元年共和通用婦孺三四五字書》中《幼儀第一》章節(jié)展示的就是兒童的禮儀,配圖展現(xiàn)了兒童在宗族或家庭宴飲中的位置,直觀呈現(xiàn)禮儀規(guī)范的應(yīng)用場景。
陳子褒
清末民初在服飾著裝上也有改變。從當代的課本看,衣服的功能是護身,所以中國傳統(tǒng)的衣服“長而大,故舒泰”,而外國的衣服與中國不同,特點是“短而小,故輕便”。在時代的變化下,新式學堂體操服的設(shè)計開始借鑒西方服飾的實用性,改得相對短小,更加輕便。這本書中還有一課寫道“人之立身,須有職業(yè)。讀書者為士,耕田者為農(nóng),造貨物者為工,販貨物者為商”,把傳統(tǒng)士、農(nóng)、工、商的身份,變成職業(yè)體系。
清末民初日常吃飯、對待父母、衣著等方面的禮儀變化,背后是工業(yè)的發(fā)展。工業(yè)的演變是一條連貫的軌跡。就是說,基于一種發(fā)明,可以創(chuàng)造另外一種發(fā)明,一個接一個地發(fā)展。傳統(tǒng)中國所用的機械,主要是由木工發(fā)明而來。在木工,中國有很先進精湛的技藝。雖然也有銅器的發(fā)展和技藝,但是沒有大型金屬打磨的工具,例如車床。西方走金屬的發(fā)展線路,中國則走向做木材工具發(fā)展道路。這種分歧并不代表中國沒有先進技術(shù)。例如紡織的技術(shù),歐洲18世紀發(fā)明的紡車,中國則早在王禎編撰《農(nóng)書》的時代,即14世紀就已出現(xiàn)。兩者的區(qū)別在于紡車的材料,一個是木,而另外一個是鐵。也不等于中國不繁榮。乾隆十年出版的《佛山街略》,說到佛山各個街道有各種各樣的商品,一派商業(yè)繁榮之象,消費文化已經(jīng)逐漸產(chǎn)生。
大規(guī)模的工業(yè)生產(chǎn)由蒸汽機的發(fā)明開始。蒸汽機出現(xiàn)的前提是車床的誕生。這個發(fā)明具有關(guān)鍵性,因為車床能夠完成金屬打磨,生產(chǎn)出與氣缸配合的活塞,而這個是蒸汽機上的關(guān)鍵部件。蒸汽機應(yīng)用到工廠、火車與輪船,不僅大大提高生產(chǎn),還把生產(chǎn)品運到遠方售賣。這是第一次的工業(yè)革命,是人類生活改進的一個理由。
除了工業(yè)的轉(zhuǎn)變,還有醫(yī)學上的發(fā)明。人們學會把食用水和廢水分開。隨著對身體了解的增多,也觀測到微生物,發(fā)明新的藥物。這也是生活改進的另一個理由。
1870年后,第二次工業(yè)革命開始。這時煉鋼技術(shù)的提升使鋼的成本下降,使得建筑中大量運用鋼筋和混凝土。原來以矮矮的房子堆砌成的城市輪廓,變成被高樓大廈支配的景觀。還好,電力已經(jīng)成為一種可以應(yīng)用的動力,有了電梯的發(fā)明,人們不需要爬到高層。同時,化學工業(yè)技術(shù)的提升同樣為人們?nèi)粘I顜碜兓?。衣服的染料不再只是從植物中提煉,可以由有機化學品制作出來。在這之前,大部分人的衣服基本都是藍色和灰白色;有機化學技術(shù)出現(xiàn)后,衣服的顏色才開始多樣化。
至第二次工業(yè)革命時期,“消費三寶”分別是打字機、自行車和縫紉機。這三件物品大概在1880年代開始普及。打字機的出現(xiàn)改變了女性就業(yè)。打字機出現(xiàn)以后,出現(xiàn)了一個“坐辦公室”的職業(yè),女秘書坐在打字機前,通過鍵盤輸入文字。而她甚至不需要懂英文!只需要懂26個字母都可以。另一個女性就業(yè)的新行業(yè)是電話接線員。以前電話沒有機器來撥線,而是由人工來接線,主要由女士來做。而縫紉機的偉大之處在于,以前母親整天制衣縫衣,而縫紉機的出現(xiàn)幫助媽媽們節(jié)省很多工夫。在普通家庭中,縫紉機解放了女性的工作時間,改變家庭的生活。當縫紉機用于工業(yè)的生產(chǎn)時,成衣行業(yè)開始出現(xiàn)。就如現(xiàn)代人們不大可能想象在自己家里做衣服的生活,這是因為在數(shù)以萬計的縫紉機前坐著的工人將布料制成衣服,這是機器帶來的便捷。自行車則節(jié)省了人們的出行時間,這些都是令生活馬上改變的機器。機器被發(fā)明后,市面上出現(xiàn)了大量染料、自行車和縫紉機的廣告。

勝家縫紉機銷售櫥窗

《申報》刊登的“成衣機器出售”啟事
還有很多改變?nèi)藗兩畹陌l(fā)明。在最早的留聲機出現(xiàn)之前,人們從來沒有想象過發(fā)出過的聲音可以保留。因為留聲機的出現(xiàn),隨后就產(chǎn)生了唱碟,再過來有電影。這些影響不只是增加了娛樂的機會,也改變了表演的性質(zhì)。演戲時演員當眾表演,觀眾的反應(yīng)會影響到他的表演,但是看電影的時候,觀眾的反應(yīng)不會影響到播出來的畫面,表演的性質(zhì)已經(jīng)不一樣。
還有一個重要的工業(yè)品是槍支。我們講工業(yè)革命對生活的影響,那有槍和沒有槍的區(qū)別是什么?在沒槍的年代,打架的輸贏取決于人數(shù)的多少,槍出現(xiàn)后則取決于槍支數(shù)量的多少。所以有錢的家族買到槍械越多,家族勢力也越大。歐洲在槍炮出現(xiàn)后,無論堡壘有多堅固,槍炮都可以把它打破。所以,軍隊首領(lǐng)必須要有經(jīng)濟能力為其軍隊購買大量槍炮,而在一個國家,只有皇帝才有那么多的錢購置槍炮。這導(dǎo)致城邦迅速瓦解。同樣的道理,在我們晚清民國時期的珠江三角洲,村落之間的械斗,從冷兵器升級到了槍炮以后,家族的經(jīng)濟實力決定了他們能夠在香港和澳門的市場上購買到多少槍支,最終決定械斗的結(jié)果。
在這一時期生產(chǎn)出的產(chǎn)品有相當一部分和健康有關(guān)。1900年左右,大量醫(yī)治不同疾病的藥品開始出現(xiàn),如補血補腦,治療花柳病等等。隨之而來的還有化妝品的出現(xiàn),例如香水和花露水。這里,大家會發(fā)現(xiàn),玻璃瓶亦是改變?nèi)藗兩畹囊粯又匾锲?。在沒有玻璃瓶的年代,人們是沒有辦法生產(chǎn)液體藥水用于售賣的,因為沒有承載這些藥水的容器!玻璃瓶出現(xiàn)后,它作為藥水、化妝品等液體的容器,使得藥品可以“獨立包裝售賣”。所以玻璃瓶是深刻改變了日常生活的物品。
當然,并不是每一個工業(yè)時代的產(chǎn)品都是對人們生活有利的。香煙也是1900年左右的發(fā)明。在此之前人們大多抽手卷煙,而自從有機器可以將煙卷好、裝在漂亮的紙盒子里,上面印了香煙廣告,在市場上售賣,很多原本不吸煙的人在此影響下開始抽煙。再比如,這一時期有奶粉、煉奶出現(xiàn),以前嬰兒喝母乳長大,但喂奶是一件很麻煩的事。有的奶粉、煉奶廣告上就寫“無上食品,最補飲料”,告訴大眾喂嬰兒喝奶粉什么好處都有。但是人們并不知道喝奶粉和母乳養(yǎng)大的孩子哪個會身體比較好。最后,當我們看到隨著鋼材成本的降低,軍艦可以比以往大得多的形象出現(xiàn),上面搭載的也是比以往更有殺傷力的大炮,我們就明白,工業(yè)革命帶來進步也包括不少災(zāi)害。
我們可以做一個小結(jié)了。原本在方大琮的年代,皇帝祖先教你怎么用手帕,怎么穿衣服,怎么孝敬祖先,怎么做人。但在工業(yè)化時代以后,大規(guī)模的生產(chǎn),方便的交通,擴大了多少倍的消費網(wǎng)絡(luò)。所以,人們今天可以到超級市場上購買大量的生活消費品。沒有這些日常生活物品,我們大概無法生存。現(xiàn)在商人用各種方法教人們?nèi)绾蜗M,用種種方法教導(dǎo)人們怎么消費獲得快樂。工業(yè)革命后,商人教我們怎樣做“消費者”。
最后,我談一點最近的經(jīng)驗。我看了賈科梅蒂的雕塑《三個在走路的人》。賈科梅蒂有興趣表達在城市的環(huán)境里,人歸根到底是怎樣的。我們怎么樣的行為舉止才是一個人?他的雕塑,沒有表達衣服,沒有背景,只有從不同角度去看還是活生生的人。今天的世界,人們已經(jīng)習慣了消費品的存在,沒有消費品,我們已經(jīng)不懂得怎樣做人。但是,回看歷史,從“做人”到“做消費者”也是一個過程。所以,講座的最后,我有一個小小的提議,在消費的同時,我們是否也可以思考我們要做回怎樣的人?
【本文系著名歷史學家、香港中文大學歷史學系教授科大衛(wèi)于11月8日在粵劇藝術(shù)博物館所作的演講。本次演講是“荔泮芳華”系列活動2025年名家講座第四場(總第17期),由中共荔灣區(qū)委宣傳部、荔灣區(qū)國家檔案館、荔灣區(qū)地方志編纂委員會辦公室、荔灣區(qū)文化廣電旅游體育局主辦,廣東財經(jīng)大學華南商業(yè)史研究中心、詹天佑故居紀念館承辦、粵劇藝術(shù)博物館協(xié)辦。本文由廣東財經(jīng)大學2023級社會工作專業(yè)的李曉丹、2024級公共管理專業(yè)碩士研究生黃杰整理,科大衛(wèi)教授審定?!?/span>





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業(yè)有限公司




