說起近代中國的善變?nèi)宋铮簧虝旱膭熍啵?884-1919）肯定算是比較著名的一個。從政治立場轉(zhuǎn)變的角度追溯，劉師培由一傳統(tǒng)文士，轉(zhuǎn)變?yōu)橐环礉M革命論者，為其第一變。1908年初，劉師培轉(zhuǎn)而又與兩江總督端方暗通款曲，充當(dāng)偵察革命黨活動的密探，事發(fā)后于1909年初公開加入端方幕府，并同昔日激進(jìn)的政治立場決絕，復(fù)歸于存古派，可為其第二變。而其第三變，則發(fā)生在民初袁世凱圖謀復(fù)辟帝制之時，經(jīng)不住功名利祿誘惑的劉師培為袁世凱歌功頌德，其中所提請開方略館建議，激起的反響尤大，頗值得詳細(xì)鉤沉。

劉師培致江督端方的投誠信

民國肇建，僥幸從四川資州兵變中逃生的劉師培開始任教于成都國學(xué)院，大約一年半的時間。1913年夏，劉師培攜妻回?fù)P州省親。遺憾的是，省親后他沒有返回成都復(fù)職，卻轉(zhuǎn)而北上投靠了時為山西督軍閻錫山心腹的南桂馨。在南桂馨推薦下，劉師培出任閻氏的都督府顧問，不復(fù)再有以往在成都時相對單純的讀書講學(xué)生活。

由于閻錫山非北洋派出身，又曾有過加入同盟會的經(jīng)歷，他受到正在大力推行中央集權(quán)政策的袁世凱的猜忌。為了自保和取信于袁，在南桂馨建議下，業(yè)已由山西督軍變?yōu)樯轿鲗④姷拈愬a山，利用袁世凱在全國范圍內(nèi)征召所謂經(jīng)學(xué)通儒裝點(diǎn)門面、大搞復(fù)古動作的機(jī)會，把到太原尚未滿一年的劉師培推薦給袁世凱。為了能夠讓袁世凱重用劉師培，閻錫山特意具名寫了一封保薦信，詳述其生平業(yè)績與家學(xué)淵源，高度評價了劉師培的學(xué)問，請求袁世凱能夠馬上接見和重用劉師培。有關(guān)信息稍后曾被《申報(bào)》披露，其內(nèi)容如下：

為保薦經(jīng)學(xué)通儒，請準(zhǔn)送覲事。竊自漢代表章六經(jīng)，崇尚實(shí)學(xué)，一時通儒碩彥，闡微言于既晦，守師說以名家，用能經(jīng)學(xué)昌明，蔚為風(fēng)氣。蓋以學(xué)術(shù)之純疵，有關(guān)治術(shù)之得失，際此眾說爭鳴之會，誠得通經(jīng)致用之士，實(shí)足為匡時厲俗之資。茲查有前分省補(bǔ)用知府劉師培，江蘇儀征縣人，由舉人揀選知縣，保洊知府，曾派充學(xué)部咨議官、粵漢鐵路顧問官。該員博聞強(qiáng)記，穎悟過人，經(jīng)史百家，靡不淹貫。自襄事南洋督幕，于吏治掌故研究有年，力求實(shí)用，而于保存國粹，提倡尤力，故東南人士咸耳該員淹博之名。嗣充四川國學(xué)院院長，兼辦存古學(xué)校，分經(jīng)教授，造就多才。其征文考獻(xiàn)之功，尤為川人所交頌。上年來晉，錫山知其傳經(jīng)累世，粹然儒者，聘充顧問。一年以來，講學(xué)論文，深資獲益，而考月著書之宏富、修業(yè)之精勤，為晚今所僅見。錫山深知該員學(xué)有本源，用特?fù)?jù)保薦，理合附呈履歷，伏乞恩準(zhǔn)送覲，量材錄用，無任惶悚命之至。（《劉師培送覲之保薦呈》，《申報(bào)》1914年10月21日）

收到閻錫山推薦后，袁世凱只任命劉師培為“政治咨議”這樣的顧問閑官，月俸兩百元。1915年初，急于籠絡(luò)各方勢力為自己賣命的袁世凱召見了劉師培，“著交教育部從優(yōu)任用”。

袁世凱的姿態(tài)讓一直不能忘情功名利祿的劉師培受寵若驚，以為得遇明主，富貴榮華可期。他馬上用駢文撰寫了謝恩呈給袁世凱，表示自己得以書生身份為其賞識，感恩榮幸至極，讀書應(yīng)對之外，唯有專心等待差遣以作報(bào)答。全呈文句華麗肉麻，但卻格調(diào)低下、媚態(tài)十足：

恭維大總統(tǒng)乾德誕敷，謙光下濟(jì)，風(fēng)宣衢室，化溢靈臺。訪辛尹之遣箴，聘申公以束帛。偕偕士子，伸風(fēng)議而遂棲遲；駃駃征夫，詠?zhàn)烧尪鴳衙壹啊ｎ檹?fù)不遺葑釆，忝備蕘詢，班周士之外傳，進(jìn)漢臣于前席，俾聞國政，責(zé)以春秋致用之方，遂候禁宮，置之朝夕論思之地，寵光曲被，隕越滋虞，惟有勉竭涓埃，冀圖報(bào)稱。申遠(yuǎn)猷于辰告，勵亮節(jié)于寅恭。爾有嘉謀，庶備南宮之專對；朝無闕事，愿窺東觀之遺書。（《劉師培謝恩駢呈》，《申報(bào)》1915年1月24日）

上海《新聞報(bào)》（1915年1月24日）也轉(zhuǎn)載了該文，并加有按語，稱其“系一篇駢體文字，辭藻典雅，真樊樊山（即樊增祥，引者注）所謂以文字報(bào)國之杰構(gòu)”。

而鎮(zhèn)壓“二次革命”和掃平“白狼”后，袁世凱的實(shí)權(quán)和威望已經(jīng)如日中天。這位當(dāng)年被臨時參議院和輿論視為“世界之第二華盛頓，中華民國之第一華盛頓”的臨時大總統(tǒng)，此時已成為正式大總統(tǒng)，并在1914年通過的新約法中獲得了近乎專制皇帝的至高無上地位，還被陸軍總長段祺瑞、副總統(tǒng)黎元洪及各省將軍聯(lián)合進(jìn)封號為“神武大元帥”，“以示尊嚴(yán)無上之威”（天競：《神武大元帥》，《新聞報(bào)》1914年8月2日，第四張第一版）。

耳聞目睹及此，急于獲得袁世凱寵信的劉師培遂公然上呈頌揚(yáng)袁世凱的文治武功蓋世：“內(nèi)亂勘定，萌庶樂生。元首之德，賢于堯舜。宣著方略，以詔后人。”（轉(zhuǎn)見友箕：《我獨(dú)無解于今日之劉師培》，《神州日報(bào)》1915年5月24日）劉師培這里希望袁能仿照清朝《圣武記》舊例，開設(shè)“方略館，并請?jiān)O(shè)總纂、纂修、協(xié)修、提調(diào)、收掌各官”，“以紀(jì)寰宇寧平、兵革不作、修文偃武、民樂升平之盛跡”（《專電·北京電》，《申報(bào)》1915年5月1日；《北京專電·劉申叔尚作承平雅頌談》，《神州日報(bào)》1915年5月2日）。

可惜劉師培的這個提議非常不合時宜，恰趕上中日關(guān)于二十一條交涉的關(guān)鍵時刻。此前一直對袁世凱聯(lián)合英美制日策略不滿的日本利用“歐戰(zhàn)”列強(qiáng)無暇東顧的良機(jī)，于1915年1月18日向袁世凱政府提出苛刻的二十四條要求，同時暗中又雙管齊下，與袁世凱的政治對手孫中山等革命黨人以及清朝遺老秘密談判，以支持孫中山和清帝復(fù)辟為代價脅迫袁世凱就范。4月26日，日本政府又向袁世凱政府提出“二十一條”修正案，敦促袁世凱政府盡早簽署協(xié)議，然后又步步緊逼，于1915年5月7日發(fā)出最后通牒和戰(zhàn)爭威脅，限期四十八小時答復(fù)。無奈之下，袁世凱政府被迫于5月9日接受通牒，但拒絕了最為關(guān)鍵的第五條，將日方該條中要求管控中國軍械、警察、鐵路，全部聘用日本顧問等內(nèi)容主張另行再議，“容日協(xié)商”，5月25日，雙方簽訂協(xié)議。日本的要求及通牒先后公布后，從4月底開始，國內(nèi)輿情激昂，抗議日本政府之余，更多是對袁世凱政府及所謂親日派外交官采取妥協(xié)手段導(dǎo)致外交失敗、國家主權(quán)喪失現(xiàn)狀的反思與批評。

因劉師培無視客觀事實(shí)和當(dāng)時的危急局勢，更主要或因其請開設(shè)方略館、仿修《圣武記》的言論太過肉麻浮夸，其立論旋即遭到諸多指責(zé)，所謂“眾口交騰”也。如1915年5月2日《申報(bào)》上就有署名默的《挨時日》一文諷刺劉師培無視現(xiàn)狀、公然撒謊諂媚：

中國之時日，以挨而過，時局可知矣！且此所挨之時日，其能有幾危難，亦可想矣。然而今日之世，尚有以為“寰宇又寧，兵革不作，修文偃武，民樂升平”而請開方略館如劉師培者。

《神州日報(bào)》上則有評論挖苦劉師培此舉表面是投機(jī)取巧、為了迎合袁世凱當(dāng)局，實(shí)際顯示其私心太重，系變相替自己謀飯碗：

劉申叔請開方略館，固可為識時務(wù)俊杰，亦不失為書生本色，而且功德無量。殆自總編纂以至錄事，將來吸納寒畯，正自不鮮矣！于清史館外更新辟一新啖飯所矣！豈不盛哉？（老談：《瑣言》，《神州日報(bào)》1915年5月4日）

稍后，1915年5月24日《神州日報(bào)》又專門發(fā)表“社論”《我獨(dú)無解于今日之劉師培》，挖苦其厚顏無恥、大肆撒謊，“蛇蛇碩言出自口矣，巧言如簧顏之厚矣”。文章還追溯劉師培在《國粹學(xué)報(bào)》時期的表現(xiàn)，以襯托其與今日的反差，接著并講述了劉師培民初之發(fā)家故事，“以輾轉(zhuǎn)緣附而入閻督幕府，又膺薦剡，荷蒙知遇，感激馳驅(qū)，以憂患之余生得大隱于朝市，亦不可謂非其福”，文章進(jìn)而感慨劉師培急于為袁世凱效命，居然高調(diào)請開方略館，表面是吹捧袁氏，實(shí)則自甘墮落、肆意說謊欺騙：

方中日交涉事機(jī)之急，自負(fù)床之子，稍有聞見，莫不知國勢阽危，如不終日。而劉申叔顧以治定功成之囈語，欺飾自宮，涂塞耳目，自隳人格，固所不恤，其視項(xiàng)城為何如人？……嗟乎，申叔可以寐矣！

該社論進(jìn)一步分析劉師培如此做法之造因，認(rèn)為其系自作聰明、不甘寂寞，貿(mào)貿(mào)然就作效顰東施，卻又饑不擇食、不自量力，以一飽學(xué)書生身份主動介入莫測政海，淪為御用文人，實(shí)在可恨可嘆：

以中歲拓落，沉滯下位，久處京華，不耐玄默，亟欲發(fā)憤以功名自見。又見今之以口舌取卿貳者，亦非無人，于是忍俊不禁，攘臂而起，亦人之恒情。不悟人各有所長，東施效顰，適增其丑。且當(dāng)世雖盛言復(fù)古，而政海風(fēng)波，迄未晏靜，豈容有文士經(jīng)生回旋之余地？若為區(qū)區(qū)升斗之祿，藉此以圖報(bào)稱，則以申叔之高文績學(xué)，亦何施而不可？而必獻(xiàn)其突梯滑稽、如脂如韋之故技，以求詭得于萬一，是亦不可以已乎？……申叔惟一飽之是謀，不務(wù)正學(xué)以言，而曲學(xué)以阿世。假令轅固而生今日，其憤慨又當(dāng)何如？

參政院參政、政事堂上行走王鴻猷面對劉師培此舉及朝野間的復(fù)古之風(fēng)，也專門向袁世凱上條陳，忠言進(jìn)諫，分析當(dāng)前形勢，提出解決困境措施與應(yīng)采取的用人策略。內(nèi)中王氏特別點(diǎn)名批評“劉師培請開方略館”一事，認(rèn)為系“阿諛取容”之舉（《北京電》，《申報(bào)》1915年5月17日）。王鴻猷的提議及其對劉師培的彈劾，曾引起輿論比較廣泛的關(guān)注。像1915年5月21日《時報(bào)》即發(fā)表評論說：“劉師培曲學(xué)阿世，久為清議所不容。”

青年顧頡剛看到《時報(bào)》上述報(bào)道后,一度為劉師培鳴不平，認(rèn)為只依靠這樣的簡短訊息，并不能判斷劉師培之所為究竟如何。換言之，在北京做官，有阿諛行為自難避免，劉師培無法免俗，也可以理解：

其詳事亦無見，不知劉氏何故招人忌也。居官京中而言不阿世，固難能矣，何獨(dú)于劉氏而責(zé)之。且劉氏尚能曲學(xué)，而其他阿世者，即曲亦不會，王劾有其他怨乎？

顧頡剛認(rèn)為劉師培雖然“品行本不好”，但可以聘任其為大學(xué)教員發(fā)揮長處，強(qiáng)過陳衍之流文人任教“百倍”，顧頡剛這里天真地以為大學(xué)教員薪水很高，劉師培勢必愿意就任，只可惜“政府用人不以其道，一劉氏猶不能保，亦可惜矣”（顧頡剛：《顧頡剛讀書筆記》，中華書局2011年版，第十五卷，58-59頁）。

不過，后來顧頡剛也通過朋友張正甫了解到北京大學(xué)校長胡仁源希望聘請劉師培擔(dān)任中哲學(xué)門教員，劉卻提出了苛刻條件，每周只愿上課“二點(diǎn)鐘”，月薪卻需要“五百圓”，顧頡剛感覺劉開價太高，實(shí)則是不愿意去大學(xué)任教。為此顧頡剛又感慨道：“堂堂大學(xué)校，只以中材充教員。一二負(fù)時望者，又有恃而不愿就，學(xué)術(shù)其能昌乎？”進(jìn)而，顧頡剛此處又評論劉師培學(xué)術(shù)，認(rèn)為劉氏學(xué)問其實(shí)也不足以在大學(xué)任教：

余觀劉光漢之學(xué)，亦只以記誦掇拾見長，溝通大義，非所責(zé)矣。蓋觀物之變，洞察上下，非以哲學(xué)為根柢不可。起顧中國，誰則任之？（第一流有太炎先生，第二流有嚴(yán)復(fù)、康有為、梁啟超等。）（顧頡剛：《顧頡剛讀書筆記》，第十五卷，70-71頁）

此處顧頡剛還記載了張正甫對劉師培多變歷史的看法，張認(rèn)為劉師培清季以來善變之故，很大程度上是由于 “鉗制于其妻”的結(jié)果，只是不知道此次劉師培于“日本要求迫切時”上書袁世凱之事，“此不知是其妻謀否也”。顧頡剛大概在這時才恍然大悟之前王鴻猷彈劾劉師培“曲學(xué)阿世”的緣由，于是他對劉師培的態(tài)度發(fā)生了大轉(zhuǎn)變，并在昔日為劉師培辯護(hù)的記錄旁加眉批，表示自己當(dāng)時失察：“至今為新朝佐命，其言驗(yàn)矣。愧吾當(dāng)時不能審矣。”（顧頡剛：《顧頡剛讀書筆記》，第十五卷，59頁）

由時論和時人的激烈反應(yīng)，可以管窺劉師培的吹捧同現(xiàn)實(shí)的真實(shí)情況相脫節(jié)的程度。無怪乎劉師培此議會成為笑談，被時人編為《滑稽小說·虧得劉師培》，刊發(fā)在1915年5月5日《申報(bào)》上——該文借募集“救國儲金”以應(yīng)對國難的現(xiàn)實(shí)與劉師培請開方略館之強(qiáng)國根據(jù)的強(qiáng)烈反差，對其嘲諷挖苦。

稍后，《甲寅雜志》上亦刊有評論指責(zé)劉師培請開方略館的提議，說其不顧老百姓真實(shí)處境之悲慘，公然撒謊，歪曲現(xiàn)實(shí)，為袁世凱粉飾太平：

人民既在水深火熱之中，亦運(yùn)而已矣，謂人民安樂太平為唐虞以來所未有，此特劉師培之所見而已。若我儕小民，寧生于桀紂之世，而不愿生于此舜日堯天之世也。（伍孑余：《言之者無罪》，《甲寅雜志》第一卷第七號）

有意思的是，當(dāng)時像劉師培這樣不顧中日二十一條交涉中中方失敗的現(xiàn)實(shí)，為袁世凱大唱贊歌、慶祝交涉勝利的，一般袁氏手下頗不乏人，如駐日公使陸宗輿、貴州巡按使龍建章、廣東巡按使李國筠、山東巡按使蔡儒楷等，他們均曾致電袁世凱慶祝和平與大總統(tǒng)外交成功，其中龍建章“且主張開全國提燈大會”慶祝，“其電中措詞備極頌揚(yáng)之致”。這些人的表現(xiàn)雖被目為“喪心病狂”“不知有國恥者”，然而均比不上劉師培請開方略館這樣的關(guān)注程度，或因這些人僅為“循例頌揚(yáng)”，出格程度與受到的關(guān)注程度均不如劉師培之故。

事實(shí)上，當(dāng)時參與中日談判的外交人士如外交總長陸征祥、次長曹汝霖等也認(rèn)為此次交涉的勝利者為中方，認(rèn)為中國在強(qiáng)大日本的壓力下，已經(jīng)盡可能將傷害降低到最少程度，雖然袁政府簽署承認(rèn)協(xié)議，但已將最關(guān)鍵的第五項(xiàng)中的管控中國軍械、警察、鐵路、全部聘用日本顧問等日方無理要求另行再議，“容日協(xié)商”，并未完全滿足日本的勒索。日本國內(nèi)輿論亦認(rèn)為日方此次交涉目的并未達(dá)到，反而激發(fā)了中國人的反日情緒，故此次交涉實(shí)為日本的失敗，輿論要求更換外相及駐華公使。曹汝霖事后的回憶仍堅(jiān)持此點(diǎn)，認(rèn)為自己及二十一條均被污名化：

揣日本此次所提之《二十一條》，包羅萬象，集眾大成……凡此苛刻條件，思以雷霆之壓力，一鼓而使我屈服。若使隨其所欲，直可亡國。幸我府院一心，內(nèi)外協(xié)力，得此結(jié)果，亦是國家之福。世人不察，混稱《二十一條》辱國條件，一若會議時已全部承認(rèn)者，不知二十一條中之第五項(xiàng)各條，不但辱國，且有亡國可能，已堅(jiān)拒撤回不議。而所議定者，不滿十條。世人對此交涉內(nèi)容，以訛傳訛，盡失真相。尤異者，我雖列席會議，而此約之簽字者是外交總長陸征祥，我是次長何能簽約？世人都誤以為此約由我簽字……（參看黃花通信：《痛定中都人士之情狀》，《神州日報(bào)》1915年5月19日，第2頁；《中日交涉最后之一把痛淚》《外交當(dāng)局之振振有詞》，《神州日報(bào)》1915年5月19日，第3頁；曹汝霖：《一生之回憶》，中國大百科全書出版社2016版，133頁）

較之媒體對劉師培此論的口誅筆伐，袁世凱雖然為劉師培請求開設(shè)方略館、仿修《圣武記》的建議吸引，但尚有些許自知之明的他仍有所顧忌，并未完全聽從劉師培建議，沒有成立方略館，僅僅派吳闿生等十六人去編輯《平亂記》——主要是“平白狼及贛寧亂紀(jì)事本末”，有意思的是，袁世凱卻沒將“原請人劉師培”吸納于編纂者中。劉師培卻毫不在意，之后又參與組織籌安會，議政復(fù)參政，為袁世凱復(fù)辟帝制大吹法螺，成為籌安會“六君子”中“筆墨最勤者”。如1915年11月17日《順天時報(bào)》上刊登的《闊哉！劉上大夫》一文中的諷刺，劉師培作文“滿紙神功圣德、緯武經(jīng)文，亟示其感恩圖報(bào)之素志”。

1915年12月中旬袁世凱帝制自為后，袁世凱及其手下不再有所忌憚，議定增設(shè)方略館，“按清制辦理”，命手下文人于其中效法清朝編修《圣武記》紀(jì)念其文治武功的做法，編輯《神武記》，“俾與前清之《圣武記》后先媲美”（《帝制聲中之新著作·統(tǒng)率處之〈神武記〉》，《（長沙）大公報(bào)》1915年12月17日） 。

可惜云南宣告獨(dú)立，護(hù)國反袁運(yùn)動爆發(fā)，袁世凱逐漸眾叛親離，稍后連洪憲皇帝稱號也被迫取消。袁世凱大勢已去之后，《神武記》一書之后續(xù)自然就不了了之。而視袁世凱為恩主的劉師培也落下“有文無行”“曲學(xué)阿世”的“莽大夫”惡名，其這一時期為袁世凱背書諸作被時人視為笑柄，認(rèn)為其肉麻程度和下賤指數(shù)可媲美昔年揚(yáng)雄的《劇秦美新》一作。

對于此，劉師培特意撰有《書楊雄傳后》一詩為自己聲辯。在詩中，劉師培稱贊揚(yáng)雄（公元前53-公元18年）為多才“通儒”，可惜遭到朱熹在《通鑒綱目》中的惡評：“紫陽作綱目，筆削更口誅。惟據(jù)美新文，遂加莽大夫?！眲熍嗾J(rèn)為這樣的評價對揚(yáng)雄不公平，他依據(jù)東晉常璩《華陽國志》的記載，認(rèn)為“淡泊”名利的揚(yáng)雄在王莽稱帝之初——“居攝初”（公元6年）即已去世，并未來得及為王莽效力，“身未事王莽”，“何至工獻(xiàn)諛”，揚(yáng)雄充其量是“大純而小疵”，可惜由于朱熹等宋儒講究綱常名教，“宋儒作苛論”，讓揚(yáng)雄落下諂媚惡名?？梢钥闯?，劉師培這里不顧歷史事實(shí)極力為昔日揚(yáng)雄替王莽鼓吹一事辯誣，其實(shí)際意圖是借酒澆愁，為自己依附袁世凱、甘作“莽大夫”一事進(jìn)行自我辯護(hù)。

劉師培詩，此圖片蒙上海收藏家王金聲先生提供

劉師培上述之言雖有狡辯、自辯成分，但也提醒我們不能太過強(qiáng)調(diào)劉師培等所謂籌安會六君子在促成洪憲帝制中的作用?；I安會一幫文人為復(fù)辟帝制大吹法螺，的確起到了助紂為虐、粉飾太平的作用，然而卻不能影響大局。其實(shí)若是沒有這幫文人的鼓吹，大權(quán)在握的袁世凱同樣可以規(guī)復(fù)帝制，依靠軍政實(shí)力，速戰(zhàn)速決，甚至還會更順利，激起的反對意見更少，“做皇帝與不做皇帝，直可以一言而決耳”。袁世凱手下武人張敬堯即曾于全國聯(lián)合請?jiān)笗髸习詺馐愕乇硎?，“軍人以服從為天職”，他們只服從袁世凱，而且能夠在五分鐘之內(nèi)讓袁黃袍加身，根本不需要什么民意表演、法律程序與文人的鼓吹粉飾。只是自以為得計(jì)的袁世凱并不愿意赤裸裸采用武力方式而帝制自為，他更希望看到劉師培等一干文人發(fā)揮“咬文嚼字之能”，“劇秦美新”。

形成悖論的是，劉師培這幫文人的文宣工作其實(shí)屬畫蛇添足，非但無益于袁世凱的帝制大業(yè)，反而經(jīng)常充當(dāng)了“反動的修辭”（the rhetoric of reaction），讓人們更加意識到所謂民意的真相以及袁世凱做作之虛偽，由此大大消耗了袁世凱專制統(tǒng)治之合法性，更讓袁之弱點(diǎn)日益為其手下武人、反對派及日本等列強(qiáng)看穿。

劉師培去世后，也不斷有人為劉師培辯護(hù)，他們認(rèn)為劉師培之所以善變乃至誤入歧途，是因外來影響造成的結(jié)果，再加上其妻何震的背后鼓動威逼。像顧頡剛的友人張劍秋1915年時即認(rèn)為劉師培之所以投靠端方，“蓋窮極使然”（顧頡剛：《顧頡剛讀書筆記》，中華書局2011年版，第十五卷，70頁）。再如郝昺蘅為劉師培所作的辯解：“即其遭命所至，實(shí)亦有由。外熒志于孔壬，內(nèi)湛情于房闈。瘠渴積年，勃谿累日。磨而不磷，古有幾人。此則世所憫諒者也。”（郝昺蘅：《吊劉申叔先生文并序》，《進(jìn)德月刊》第二卷第四期，1936年12月1日）劉師培的外甥梅鶴孫后來在書中也曾幾次有意無意暗示結(jié)婚后劉師培的人生抉擇受到其妻何震左右，表示劉投奔端方亦是因何震有“名利思想”，而劉師培“疏于世故”、“不能堅(jiān)定立場”，被何震“要挾”；劉師培后來參加籌安會，亦多出自何震的“時常慫恿”（梅鶴孫：《青溪舊屋儀征劉氏五世小記》，上海古籍出版社2004年版，48、54頁）。劉師培舊友汪東也認(rèn)為劉“惑于僉壬，屢易其操”。自認(rèn)為劉師培好友的易培基（“我友劉申叔”）也特意寫詩為揚(yáng)雄投閣事辯護(hù)，“并無投閣事，史乘漫于謾”，藉此為劉師培諛袁辯護(hù)。

易培基詩，此材料及圖片蒙上海收藏家王金聲先生提供

事實(shí)上，考察劉師培洪憲時期的經(jīng)歷便可發(fā)現(xiàn)，阿諛袁世凱為其善變的自然之義，其為人功名心切，勢利又好投機(jī)，故才能不斷隨時隨世而變，并非完全系受外緣誘迫所致。故后來曾有記者（塵夢：《六君子贊》，《民國日報(bào)》1916年8月14日）結(jié)合劉師培當(dāng)年善變之歷史撰文諷刺其“三變”：“本書生之無知兮，欲嘗革命之味也?？v偵探之可為兮，不如封侯之貴也。孔子曰：君子有三變，斯人之謂也？”

（本文蒙收藏家王金聲先生提供兩幅圖片，復(fù)旦大學(xué)碩士生趙帥提供顧頡剛的資料，特此說明和致謝。）