最近，HBO出品的一部新劇《切爾諾貝利》刷爆了各大社交網(wǎng)絡(luò)。這部在IMDb上評分高達(dá)9.5，豆瓣評分9.6分，爛番茄新鮮度高達(dá)95%的新劇究竟好在何處？

《切爾諾貝利》主要講述了歷史上著名的慘案——切爾諾貝利核電站泄漏事故。發(fā)生在1986年烏克蘭的這次災(zāi)難，堪稱世上最嚴(yán)重的核泄漏事故。當(dāng)時釋放出的核輻射劑量甚至是廣島原子彈爆炸時代500倍，成千上萬的人受到核輻射的威脅，被迫遠(yuǎn)離他們的故鄉(xiāng)，還有很多人當(dāng)場斃命，更多的人陸續(xù)被檢查出身患癌癥……

盡管這一事故盡人皆知，它的影響也一直持續(xù)至今，但是很少有人知道整個事故的來龍去脈?！肚袪栔Z貝利》這部美劇就是基于這一真實(shí)事件改編而成的，向世人揭示災(zāi)難背后的故事。

然而影視作品的還原，往往為了戲劇沖突不能夠更客觀的表現(xiàn)事實(shí)。實(shí)際上我們在劇中沒能看到的事實(shí)，比那些影視劇中的橋段復(fù)雜多了。

切爾諾貝利：時代的產(chǎn)物

二十世紀(jì)六十年代，當(dāng)時擔(dān)任烏克蘭共產(chǎn)黨首腦的彼得羅·謝列斯特希望為烏克蘭迅速發(fā)展的經(jīng)濟(jì)提供新的電力，于是他大力鼓吹將核能帶到烏克蘭。

1977年切爾諾貝利核電站開始并網(wǎng)發(fā)電時，包括“60年代”領(lǐng)軍人物之一伊凡·德拉奇在內(nèi)的烏克蘭知識分子都對烏克蘭進(jìn)入核能時代表示歡迎。對德拉奇和其他烏克蘭愛國者而言，切爾諾貝利意味著烏克蘭向現(xiàn)代化更進(jìn)了一步。

然而，德拉奇和其他熱情的核能鼓吹者沒有留意到：這個項(xiàng)目的運(yùn)行權(quán)力掌握在莫斯科手中，而電站大部分的技術(shù)人員和管理人員都來自烏克蘭之外。烏克蘭從切爾諾貝利獲得電力，卻對核電站內(nèi)部事務(wù)幾無發(fā)言權(quán)。與蘇聯(lián)其他所有核設(shè)施以及烏克蘭大部分工業(yè)企業(yè)一樣，這座核電站歸屬蘇聯(lián)政府部門管轄。

突如其來的大爆炸

1986年4月26日凌晨，由于一次失敗的渦輪機(jī)測試，距烏克蘭首都基輔不到70 英里的切爾諾貝利核電廠的第四號核反應(yīng)堆發(fā)生爆炸。爆炸引發(fā)大火的同時，也使得大量高能輻射物質(zhì)大面積擴(kuò)散到大氣層中。

爆炸和部分熔毀將約5000萬居里的輻射量釋放到大氣中，烏克蘭超過5萬平方千米的土地受到輻射污染，光是反應(yīng)堆周圍的隔離區(qū)面積就達(dá)到2600平方千米。爆炸發(fā)生后一周之內(nèi)，有9萬多居民從隔離區(qū)被疏散出來，其中大部分人從此再也不能回到自己的家。近5萬名核電站建筑工人和運(yùn)營人員居住在普里皮亞季城。

這座城市至今仍處于遺棄狀態(tài)，成為一座現(xiàn)代的龐貝城和蘇聯(lián)最后歲月的紀(jì)念碑。在普里皮亞季城中建筑物的墻上，至今仍能看到弗拉基米爾·列寧和共產(chǎn)主義建設(shè)者們的肖像。

在烏克蘭，有2300個定居點(diǎn)和超過300萬人受到輻射塵的直接影響，因依賴第聶伯河和其他河流水源而受到這場爆炸威脅的人口則有近3000萬。這次事故對烏克蘭北部的森林地帶也是一場災(zāi)難。這里是烏克蘭最古老的定居區(qū)域，千百年來當(dāng)?shù)鼐用褚恢痹谶@里躲避來自草原的入侵者?，F(xiàn)在這些曾讓人們免于游牧民族傷害、曾為1932-1933年大饑荒幸存者提供食物的森林卻變成了毀滅之源。樹葉成了輻射源，而輻射這一看不見的敵人讓人無從躲避。這是一場世界級的災(zāi)難，而烏克蘭是除了毗鄰的白俄羅斯之外對這場災(zāi)難感受最為痛切的地區(qū)。

1986年5月1日，風(fēng)向發(fā)生了改變，原本向北和向西的風(fēng)向轉(zhuǎn)為向南，使輻射云飄向?yàn)蹩颂m首都基輔。這座城市擁有超過200 萬人口， 而輻射狀況正在發(fā)生快速變化。

然而讓所有人始料未及的是，伴隨著輻射狀況變化的，是烏克蘭乃至整個蘇聯(lián)的一次政局大震蕩。

大爆炸之后的烏克蘭

輻射影響了從黨的領(lǐng)導(dǎo)層成員到普通大眾的每一個人，因此切爾諾貝利核事故讓烏克蘭黨內(nèi)和社會各界對莫斯科及其政策的不滿急劇增長。

直到大爆炸發(fā)生，烏克蘭領(lǐng)導(dǎo)人們才突然意識到他們對自身的命運(yùn)以及這個共和國的命運(yùn)多么缺乏掌控。一些烏克蘭官員被邀請加入中央政府負(fù)責(zé)處理事故后果的委員會，卻幾乎沒有發(fā)言權(quán)，只能聽從莫斯科以及莫斯科派出的現(xiàn)場代表的指令。他們負(fù)責(zé)組織核電站周圍30千米范圍內(nèi)居民的重新安置工作，卻不被允許將事故的規(guī)模和它對自己同胞健康的威脅告知全體烏克蘭人。這個加盟共和國的政府對烏克蘭命運(yùn)掌控權(quán)的有限程度在1986年5月1日早上變得昭然若揭。

5月1日，因忌憚輻射的影響，烏克蘭當(dāng)局試圖說服莫斯科取消原計(jì)劃的國際勞動節(jié)游行，卻沒能成功。當(dāng)黨的組織者們讓組成隊(duì)列的學(xué)生和工人走上基輔大街，準(zhǔn)備開始游行時，共和國領(lǐng)導(dǎo)人中有一位非常引人注目地缺席了，那就是弗拉基米爾·謝爾比茨基。這是他漫長的政治生涯中第一次在五一節(jié)游行時遲到。

當(dāng)他乘坐的豪華轎車最終出現(xiàn)在基輔的主要街道和游行的核心路段赫雷夏蒂克大街時，烏克蘭共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人們發(fā)現(xiàn)謝爾比茨基流露出明顯的不安?！八嬖V我：要是你搞砸了這次游行， 就請直接退黨吧?！边@位烏克蘭共產(chǎn)黨第一把手對他的助手們說。沒有人不明白這句話里那個沒被提到名字的“他”是誰——整個國家里只有一個人有資格威脅將謝爾比茨基開除出黨，那就是米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭颉?/p>

當(dāng)烏克蘭共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人動員烏克蘭人面對這場災(zāi)難的后果并打掃中央留下的爛攤子時，許多人不禁要問自己：為何他們要拿自己和自己家人的生命來冒險(xiǎn)？他們在餐桌旁抱怨中央的失敗政策，向他們信任的人吐露失望情緒。然而烏克蘭的作家們不愿保持沉默。

在1986年6月的一次烏克蘭作家協(xié)會會議上，許多在10年前曾為核能的到來歡呼的人，開始將它譴責(zé)為莫斯科用來控制他們的國家的工具。

伊凡·德拉奇是引領(lǐng)這場攻擊的人之一。他的兒子是基輔一所醫(yī)學(xué)院的學(xué)生，在事故后不久就被派往切爾諾貝利——沒有接受合格的培訓(xùn)， 也沒有防護(hù)設(shè)備——并因受到輻射而中毒。這個年輕的生命就像那些在大爆炸時救火的消防員一樣，隕落于國家政策上的失誤。

作家的“攻擊”只是一個開端，切爾諾貝利大爆炸之后，看清現(xiàn)實(shí)的烏克蘭人民開始慢慢覺醒起來，人們開始思考諸如加盟共和國與中央的關(guān)系，以及烏克蘭共產(chǎn)黨與民眾的關(guān)系這樣的基本問題。這促成了勃列日涅夫時代的多年死寂之后的第一場公共大討論——這個社會正在努力奪回自己的發(fā)言權(quán)。

1987年末，作家尤里·謝爾巴末成立了一個環(huán)保團(tuán)體，環(huán)保運(yùn)動將烏克蘭視為莫斯科行為的犧牲品，后來這個環(huán)保團(tuán)體發(fā)展成為綠黨，這也是烏克蘭有史以來第一個大眾政黨。

綠黨的形成只是一個小小的開始，更大的分化還在后面等待著蘇聯(lián)，等待著戈?duì)柊蛦谭颉?/p>

1989年是烏克蘭政治歷史上的一個巨大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

隨著第一次半自由的蘇維埃議會選舉，大眾政治得以興起，第一個大眾政治組織“人民改革運(yùn)動”得以出現(xiàn)，這個組織的成員數(shù)量在1989年秋天就達(dá)近30萬，到1990年年底又翻了一倍還多。

到了1990年，新的烏克蘭議會選舉更是戲劇性地改變了烏克蘭的政治版圖。民主派代表們組成了被稱為“人民會議”的黨團(tuán)。盡管“人民會議”的成員僅占議會代表總數(shù)的四分之一，卻改變了烏克蘭政治的基調(diào)。同年夏天，烏克蘭議會追隨波羅的海諸加盟共和國議會和俄羅斯議會的腳步，宣布烏克蘭為主權(quán)國家。這次宣言并未確定烏克蘭退出蘇聯(lián)，卻將烏克蘭法律置于蘇聯(lián)法律之前。

這意味著，第一次競爭性的烏克蘭議會選舉產(chǎn)生了一個議會反對派，同年議會宣布烏克蘭是蘇聯(lián)內(nèi)部的一個主權(quán)國家。

隨之而來的，是真正的分崩離析。

1991年8月19日，強(qiáng)硬派在莫斯科發(fā)動的反對米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭虻恼儯偈篂蹩颂m議會中的保守派代表改變想法，乃至在后來讓整個世界改變想法的。

1991年8月18日，政變者來到戈?duì)柊蛦谭蛘诙燃俚膭e墅，要求他實(shí)行軍事戒嚴(yán)。戈?duì)柊蛦谭蚓芙^簽字，迫使政變者決定自己采取行動。當(dāng)以克拉夫丘克為首的烏克蘭領(lǐng)導(dǎo)層呼吁烏克蘭人民保持冷靜時，葉利欽卻帶領(lǐng)他的支持者走上街頭，并在軍隊(duì)與抗議者之間的第一場流血沖突發(fā)生后迫使軍隊(duì)撤出了莫斯科。政變一方的猶豫導(dǎo)致了他們的失敗。這場政變開始之后不到72小時就結(jié)束了，政變者們也遭到逮捕。莫斯科人走上街頭，慶祝自由，也慶祝俄羅斯戰(zhàn)勝了蘇聯(lián)中央政府。

這次失敗的政變之后，戈?duì)柊蛦谭蚧氐搅四箍疲瑓s無法奪回他的權(quán)力。然而將他推向深淵的另一場政變正在等待著他。這一次的政變領(lǐng)導(dǎo)者正是在上一次政變中“救戈?duì)柊蛦谭蛴谒稹钡娜~利欽。

葉利欽利用中央的衰弱，開始了俄羅斯接管聯(lián)盟的過程。他迫使戈?duì)柊蛦谭虺坊貙⒆约旱挠H信任命為軍隊(duì)、警察和安全部隊(duì)首腦的命令，并中止了蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的活動，這讓戈?duì)柊蛦谭騽e無選擇，只能辭去蘇共中央總書記的職務(wù)。俄羅斯正在成為聯(lián)盟的實(shí)際控制者。這一意外的轉(zhuǎn)折讓1991年8月之前仍希望成為聯(lián)盟一部分的各共和國對聯(lián)盟失去了興趣。此時烏克蘭成了脫離聯(lián)盟的領(lǐng)導(dǎo)力量。

1991年12月1日，烏克蘭通過獨(dú)立公投宣告獨(dú)立。在烏克蘭獨(dú)立之后，其他加盟國也紛紛效仿烏克蘭脫離蘇聯(lián)。1991年12月25日，戈?duì)柊蛦谭蛐嫁o去蘇聯(lián)總統(tǒng)的職務(wù)，12月26日，蘇聯(lián)解體，俄羅斯聯(lián)邦成為蘇聯(lián)的唯一繼承國。

一個時代結(jié)束了。

當(dāng)我們反觀這一切看似不像源頭的源頭——那場大爆炸，如果沒有發(fā)生那樣的災(zāi)難，或是災(zāi)后進(jìn)行了妥善的處理，之后的事情還會發(fā)生嗎？大國間的格局還會是如今的形態(tài)嗎？

然而歷史無法改寫，因?yàn)?zāi)難而離世的亡魂無法復(fù)生。有時刻意掩蓋真相帶來的可能不是短暫的方便，而是意想不到的變動。

本文部分內(nèi)容摘自《歐洲之門》（新思文化出品，作者：浦洛基）