自我田野︱當(dāng)代迷信：當(dāng)我們祈求轉(zhuǎn)運(yùn)，我們?cè)谄砬笫裁?/h1>

謝晴天

2019-07-28 14:30

來(lái)源：澎湃新聞

? 思想市場(chǎng) >

字號(hào)

“唐立淇還不出7月星座指南，我這周怎么活啊，水逆馬上要來(lái)了！”

放下手機(jī)，黎小鹿轉(zhuǎn)過(guò)頭向我咆哮著。很難想象她是一位中國(guó)top2高校畢業(yè)、主修金融工程的500強(qiáng)公司中層。而她那剛買(mǎi)的包包里，小心翼翼地?cái)[放著6月雙子座新月時(shí)寫(xiě)下的心愿，還有為了CPA順利通過(guò)而在日本清水寺求的學(xué)業(yè)御守。

黎小鹿作為“當(dāng)代迷信”的忠實(shí)信眾，倒霉怪水逆、復(fù)合靠星座、轉(zhuǎn)運(yùn)求錦鯉，迷信實(shí)用、簡(jiǎn)單、直接又粗暴，而她，只是廣大信眾的普通一員。

迷信作為人類(lèi)對(duì)世界的一種理解框架，源于對(duì)未知的解釋需求。在科學(xué)知識(shí)缺乏的古代中國(guó)，迷信作為知識(shí)體系構(gòu)成了中國(guó)禮儀的重要基礎(chǔ)，支撐著古代一系列繁文縟節(jié)的禮節(jié)儀式，也成為了古代文化的構(gòu)成部分。

古代迷信的儀式紛繁復(fù)雜，每一個(gè)步驟對(duì)時(shí)間、地點(diǎn)、禮儀都有明確的講究和要求。例如婚嫁前需要測(cè)雙方時(shí)辰八字、迎娶時(shí)需要測(cè)黃道吉日和吉時(shí)，對(duì)聘禮、嫁妝也有特殊的講究。迷信更有深厚的理論基礎(chǔ)，集迷信大成的占卜，便根植于《易經(jīng)》。它最初用于命途占卜和天氣預(yù)報(bào)，其后影響逐步變大，遍及中國(guó)的哲學(xué)、宗教、政治、經(jīng)濟(jì)、醫(yī)學(xué)、天文、算術(shù)、文學(xué)、音樂(lè)、藝術(shù)、軍事、武術(shù)等各方面。

和古代中國(guó)復(fù)雜、有理論支撐的迷信不同，當(dāng)代迷信簡(jiǎn)單、直接、粗暴又充滿(mǎn)著實(shí)用主義。進(jìn)行迷信的儀式被最大地簡(jiǎn)化，古代在特定時(shí)間特定地點(diǎn)進(jìn)行的儀式被簡(jiǎn)化為“轉(zhuǎn)發(fā)一條微博”、“買(mǎi)一個(gè)手機(jī)殼”“點(diǎn)贊一條推送”，解釋儀式的理論基礎(chǔ)近乎為零，但信眾卻一點(diǎn)也不比古代少。

無(wú)處不在的水逆和星座

水逆大概是當(dāng)代最大的迷信。

水逆全稱(chēng)是“水星逆行”。根據(jù)網(wǎng)絡(luò)資料，水逆不是指真的水星從反方向運(yùn)行，而是水星運(yùn)行軌道與地球自轉(zhuǎn)帶來(lái)的黃道角度差而帶來(lái)的視覺(jué)上的軌跡改變。一年之中，每隔三到四個(gè)月左右水星會(huì)逆行一次，每次大約二十天。古代占卜學(xué)認(rèn)為，水星逆行會(huì)影響記憶、溝通、交通、通訊等，導(dǎo)致事情進(jìn)展緩慢，甚至出現(xiàn)阻礙，讓人情緒低落。水逆漸漸演化為當(dāng)代人解釋遇事不順、運(yùn)氣倒霉的框架。

這種簡(jiǎn)單、粗暴的解釋框架戳中了現(xiàn)代人的痛點(diǎn)，不需占卜問(wèn)卦，只需查查星座黃歷，就清楚知道水星逆行的時(shí)間。這個(gè)框架還特別靈活。水逆前的不順可以解釋為“水逆前綜合癥”，水逆后的不順則是“水逆余威尚在”。以水逆為解釋框架，幾乎萬(wàn)能。

和“水逆”緊密相連的，是大受歡迎的星座運(yùn)程。以星座漫畫(huà)走紅的“同道大叔”為例，在定制頭像和感情雞湯博主的嘗試分別失敗后，他用一篇吐槽星座的微博爆紅網(wǎng)絡(luò)，一年內(nèi)粉絲從10萬(wàn)漲到了500萬(wàn)，兩年多后，同道大叔已成為一個(gè)網(wǎng)紅IP。原本的創(chuàng)始人于2016年直接賣(mài)掉IP套現(xiàn)2億。在豆瓣里“蘇珊·米勒”的小組里，聚集著14萬(wàn)的小組成員。小組成員無(wú)償?shù)貙?duì)蘇珊·米勒的占卜進(jìn)行翻譯和分享，從年運(yùn)、月運(yùn)、周運(yùn)甚至到日運(yùn)。無(wú)可否認(rèn)，星座運(yùn)程已成為當(dāng)今社會(huì)的剛需。

當(dāng)代青年尤其熱衷用星座解釋親密關(guān)系中出現(xiàn)的問(wèn)題，尋找解決方法。以單個(gè)星座為主題的豆瓣小組里充滿(mǎn)著一個(gè)個(gè)“愛(ài)而不得”的故事。名為“水瓶座”的小組，常見(jiàn)的主題是：“和瓶男分手幾周了，主動(dòng)聯(lián)系他可行嗎”“如何搞定水瓶女”“被水瓶男忽冷忽熱虐好以后的終極談判”，主題的背后暗含著網(wǎng)友們對(duì)自身所處的親密關(guān)系的無(wú)能為力。

這大概是現(xiàn)代社會(huì)親密關(guān)系的變化帶來(lái)的一系列后果之一。在鮑曼的經(jīng)典著作《液態(tài)的愛(ài)》中，他便提出現(xiàn)代社會(huì)的關(guān)系充滿(mǎn)疏離和流動(dòng)。欺騙、背叛、分離越來(lái)越普遍，誘惑越來(lái)越多，而承諾越發(fā)一文不值。當(dāng)個(gè)人對(duì)親密關(guān)系的把控減弱，面對(duì)不可控的關(guān)系，從迷信中尋找解釋和解決方法似乎是唯一的出路。

當(dāng)代轉(zhuǎn)運(yùn)指南：錦鯉

當(dāng)代迷信必然會(huì)產(chǎn)生當(dāng)代轉(zhuǎn)運(yùn)指南。于是作為時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)的始祖，錦鯉乘著互聯(lián)網(wǎng)的春風(fēng)又重新火爆起來(lái)。

錦鯉作為吉祥物有悠久的歷史。錦鯉的原產(chǎn)地在中國(guó)，將錦鯉作為文化發(fā)揚(yáng)光大的則是日本。在江戶(hù)時(shí)代，錦鯉作為觀賞魚(yú)開(kāi)始在日本流行。時(shí)至今日，我們?nèi)阅茉谌毡镜母∈览L畫(huà)作中看到各種形態(tài)的錦鯉。而在中國(guó)話(huà)里，魚(yú)本身就是“有余”的諧音，配合錦鯉的長(zhǎng)壽，錦鯉逐漸成為古代大戶(hù)人家地位的象征。錦鯉的顏色越濃、花紋分布越均勻，價(jià)值便越高。每逢過(guò)年，錦鯉作為魚(yú)中之王，是年畫(huà)中重要的吉祥元素。

在網(wǎng)絡(luò)中，錦鯉再度走紅。一開(kāi)始網(wǎng)民只是轉(zhuǎn)發(fā)零星幾張錦鯉的照片，再后來(lái)漫畫(huà)、海報(bào)、壁紙應(yīng)運(yùn)而生，儼然形成了豐富的轉(zhuǎn)運(yùn)文化產(chǎn)業(yè)鏈。

“愿望和運(yùn)氣交給錦鯉，你只管努力就好！”自媒體大V“錦鯉大王”的置頂微博下，有近24萬(wàn)留言。這個(gè)號(hào)成立于2013年，坐擁2000萬(wàn)粉絲，常見(jiàn)的微博內(nèi)容包括“轉(zhuǎn)我得好運(yùn)”“點(diǎn)贊近期有桃花”。隨便一條內(nèi)容簡(jiǎn)單的微博，配上插圖就能輕易獲得數(shù)千留言和數(shù)萬(wàn)的點(diǎn)贊，比很多明星，包括紅透Bilibili的古天樂(lè)還要高。

打開(kāi)“錦鯉大王”的微信公眾號(hào)，你能看到一個(gè)更成熟的轉(zhuǎn)運(yùn)世界。這個(gè)開(kāi)發(fā)成熟的公眾號(hào)小程序分為“許愿”“還愿”，關(guān)注后每天可以撈10次錦鯉，每次都有可能抽到幸運(yùn)錦鯉卡，從“小朵桃花”“下筆如有神”“考研上岸”，與時(shí)俱進(jìn)、應(yīng)有盡有。如果想許愿靈驗(yàn)，還可以用微信支付9.8元購(gòu)買(mǎi)“魚(yú)蟲(chóng)和禮物”包裹投喂錦鯉。

任何公眾號(hào)運(yùn)營(yíng)者都會(huì)羨慕這個(gè)號(hào)，隨便一條 “7月下旬會(huì)翻身哦，晚安”的推送都有近萬(wàn)的閱讀量。文章下有讀者誠(chéng)懇地留言“接好運(yùn)，接下來(lái)的日子事事順利，好運(yùn)連連~”、“誠(chéng)求好運(yùn)”……仿佛這不是一條推送，而是一座網(wǎng)絡(luò)寺廟。

錦鯉后來(lái)更演化為一個(gè)“轉(zhuǎn)運(yùn)”框架的代名詞，只要符合“好運(yùn)”的設(shè)定，任何人都可以成為錦鯉。去年最火爆的“錦鯉”有楊超越和信小呆。前者缺乏實(shí)力、總在節(jié)目里崩潰大哭，卻因?yàn)樽猿笆恰叭宓南Ｍ倍诟?jìng)爭(zhēng)激烈的選秀中爆紅。后者贏取了支付寶抽獎(jiǎng)活動(dòng)極度豐厚的獎(jiǎng)品，被稱(chēng)為“中國(guó)錦鯉”。更魔幻的是“愛(ài)情錦鯉”周立波，在美國(guó)涉嫌藏毒后無(wú)罪釋放，無(wú)論前妻、現(xiàn)任，還是涉案的神秘人“某某”都對(duì)他死心塌地，他便由一個(gè)刑事嫌疑犯一躍成為一條被網(wǎng)友追捧的“愛(ài)情錦鯉”。

當(dāng)代迷信：簡(jiǎn)單直接粗暴

和古代的繁文縟節(jié)比起來(lái)，當(dāng)代迷信的儀式可謂大大簡(jiǎn)化了。

一篇名為《2019金牛座新月許愿指南》的文章里寫(xiě)到，金牛座新月的“最佳許愿時(shí)間是5月5日7:00-17:00，許愿數(shù)量最多允許十個(gè)愿望，必須寫(xiě)在紙上才能實(shí)現(xiàn)，寫(xiě)完后藏起來(lái)。”指南里還明確指出，此次新月發(fā)生時(shí)，不同星座在不同的領(lǐng)域許愿比較容易實(shí)現(xiàn)，例如白羊座適合在工作、投資、學(xué)業(yè)、求穩(wěn)定方面許愿，金牛座則適合求成功、表現(xiàn)出色、追求快樂(lè)。

沒(méi)有對(duì)比就沒(méi)有傷害，古代迷信無(wú)論在理論基礎(chǔ)還是禮節(jié)上都更位復(fù)雜、完整。漢朝董仲舒通過(guò)整理古文獻(xiàn)中的求雨案例，運(yùn)用陰陽(yáng)和五行理論，撰寫(xiě)出大旱時(shí)《求雨》、雨澇時(shí)《止雨》等文，收錄在《春秋繁露》中。他明確指出，春、夏、秋、冬四季有不同的求雨儀式，求雨活動(dòng)對(duì)方位、時(shí)間、衣著和禮儀都有不同的要求。每一個(gè)步驟有理有據(jù)、要求嚴(yán)格。

當(dāng)代迷信下，無(wú)論是理論基礎(chǔ)還是儀式，都大大地被簡(jiǎn)化。水逆、星座指南成了個(gè)萬(wàn)能的解釋框架，個(gè)人不幸或者幸運(yùn)的經(jīng)歷、若有似無(wú)的感受都套在這個(gè)框架里。而化解水逆、得到好運(yùn)，只需在微博轉(zhuǎn)發(fā)一條錦鯉、在淘寶買(mǎi)一個(gè)轉(zhuǎn)運(yùn)符、在新月許若干個(gè)心愿，甚至在小程序里抽一下卡，便可逢兇化吉。

后現(xiàn)代社會(huì)：流動(dòng)的社會(huì)、確定感喪失的個(gè)人

當(dāng)代迷信背后，折射出的是風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)下人的無(wú)能為力。后現(xiàn)代的代表吉登斯提出過(guò)“風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)”的概念：在過(guò)去的傳統(tǒng)社會(huì)，外部的自然和傳統(tǒng)都是“特定的”，當(dāng)人類(lèi)社會(huì)不斷發(fā)展，開(kāi)始入侵自然改變自然甚至終結(jié)自然時(shí)，傳統(tǒng)消解了，新型的不可計(jì)算性、不可預(yù)測(cè)性出現(xiàn)了。在現(xiàn)代風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)里，每個(gè)人都感到自己坐在一輛快速行駛的列車(chē)上，我們能真切地感受到它在飛馳，卻沒(méi)人知道它會(huì)將人類(lèi)領(lǐng)向何處。

越是在不確定的、流動(dòng)的社會(huì)里，人就越偏向于外歸因。歸因理論相信，在解釋事情時(shí)存在著“內(nèi)歸因”及“外歸因”兩種傾向。習(xí)慣內(nèi)歸因的人偏向?qū)⑹虑榘l(fā)生的原因歸結(jié)在自己身上，而習(xí)慣外歸因的人偏向?qū)⑹录l(fā)生的原因歸結(jié)于外界。一般而言，對(duì)于成功，自尊感高的人傾向于內(nèi)歸因而自尊感低的人傾向于外歸因。例如考試獲得成功，自尊感高的人會(huì)認(rèn)為是“自己的努力獲得了回報(bào)”，而自尊感低的人則認(rèn)為是“撞大運(yùn)遇到了簡(jiǎn)單的題”。

如今面對(duì)考試、面試、工作、感情，一大票青年求轉(zhuǎn)運(yùn)，投射出的正是一種外歸因：每個(gè)人都相信，在自我努力之外，存有許多不受控的因素影響成功的發(fā)生?！叭硕▌偬臁笔蔷眠h(yuǎn)的英雄主義傳說(shuō)，“求而不得”才是當(dāng)代悲壯的主旋律。

尤其是在互聯(lián)網(wǎng)哺育下快速成長(zhǎng)的這代人，每個(gè)人都見(jiàn)證著多元的價(jià)值，體驗(yàn)著飛速的變化，沒(méi)有恒定、確信的將來(lái)，只有不斷變化的現(xiàn)在。昨天的新聞，今天可能就出現(xiàn)反轉(zhuǎn)；昨天恩愛(ài)的夫妻，今天可能互相撕扯要離婚；昨天被推崇的歷史，今天可能就被推翻。在這種不斷變幻中，個(gè)人能把握的因素太少。當(dāng)努力不再通向成功確定的敲門(mén)磚、當(dāng)未來(lái)由多種因素交織而成，我們渴望一種恒定的確定感，讓彼此相信在不斷變化的世界里，還有一些事可以被控制的。

當(dāng)代迷信便應(yīng)運(yùn)而生了。面對(duì)黑匣子般的未來(lái)，我們渴望找到一個(gè)明確的答案，于是我們尋找因果、甚至制造因果。因?yàn)檎业搅艘蚬P(guān)系，未知就變?yōu)榭芍?，不被解釋就變成可被解釋?/p>

一方面，當(dāng)代迷信為我們塑造了一種簡(jiǎn)單的因果關(guān)系。當(dāng)代社會(huì)中個(gè)人努力在成功中的重要性降低，而階層、地區(qū)、政策、運(yùn)氣、專(zhuān)業(yè)等可知及不可知的因素不斷疊加、耦合，最終影響成敗。人卻傾向于簡(jiǎn)單的歸因，想在廣闊的世界里找到一種簡(jiǎn)單直接的因果，A產(chǎn)生了B。于是通過(guò)調(diào)整A，實(shí)現(xiàn)改變B的結(jié)果。

因?yàn)橛信嗽诖?，所以這個(gè)船才會(huì)翻。只要不帶女人上船，出航就可以一帆風(fēng)順，這是古代航海的迷信邏輯。貼了這個(gè)“去bug符”，運(yùn)作的電腦程序就沒(méi)有bug。以后多貼這個(gè)符，我們的程序就沒(méi)有bug了，這是當(dāng)代程序員的迷信邏輯。

另一方面，對(duì)簡(jiǎn)單因果關(guān)系的渴求，背后隱藏著的，是在這個(gè)流動(dòng)、變化的社會(huì)里個(gè)人控制感的缺失。社會(huì)是流動(dòng)的、價(jià)值是多元的、關(guān)系是松散的，流動(dòng)、變化、改革是永恒的主題，過(guò)往累積的知識(shí)、上一代的經(jīng)驗(yàn)價(jià)值下降。運(yùn)氣似乎比努力重要，比起一味努力，更重要的，是能否在瞬息萬(wàn)變的時(shí)代中抓住階層飛躍的機(jī)會(huì)。

于是我們開(kāi)始焦慮、迷茫、找不到方向，喪失了對(duì)未來(lái)的把控，當(dāng)代迷信提供了一個(gè)釋放的出口，給了我們一劑安慰劑。只要輕輕轉(zhuǎn)發(fā)一條錦鯉，再多的風(fēng)險(xiǎn)我們都可得到“庇護(hù)”。更何況轉(zhuǎn)發(fā)這個(gè)動(dòng)作，幾乎不需要任何成本。于是在不可控的社會(huì)中，我們又重新找到了對(duì)生活方向的把控。

這是后現(xiàn)代社會(huì)的哀歌嗎？倒不如說(shuō)是一種個(gè)人面對(duì)控制感喪失的的適應(yīng)方式。畢竟又有多少人發(fā)自?xún)?nèi)心地相信當(dāng)代迷信。但面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)，每個(gè)人都想給自己一劑心靈雞湯：“我們盡管努力，成敗交給天意。”

這很可愛(ài)，不是嗎？

責(zé)任編輯：朱凡

澎湃新聞報(bào)料：021-962866

澎湃新聞，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載

+1

收藏

我要舉報(bào)