文 | 林奕華

梁祝于我，精神上與實際上永遠(yuǎn)不老，因它有著先知的特性，能預(yù)知過去未來：千年以前的一則口傳傳奇在今天仍能是現(xiàn)代人的啟示錄，皆因在封建時代女子扮男裝求學(xué)的故事里，隱藏著大量隨時可被用作思考和解讀現(xiàn)況的時代密碼。譬如，女性在求知、創(chuàng)造的欲望上，是不是因長期受抑壓而比男性旺盛？這里所指的“女性”并非止于生理上的分類，卻可以是男性在心理上的性別認(rèn)同：相比于給答案下結(jié)論的雄赳赳，問問題是不是看來有點娘？尤其，當(dāng)問題的出發(fā)點是不切實際，不著邊際，除了胡思亂想浪費時間，更有讓主動被弱化成被動的政治不正確之嫌的時候。

但這不正是“創(chuàng)意”最被倡導(dǎo)的時代？吊詭的地方在于，人人都表示無奈的是，“問問題”在學(xué)校，在社會，在家庭，甚至在情人之間都是禁忌，因為問題具有很強(qiáng)的象征意義：有發(fā)現(xiàn)（掘）它的膽色，就要有面對它的勇氣。本來是很重要的成長經(jīng)驗來源，卻由于借效率之名所奉行的生產(chǎn)代替了培育，以致千人一面，導(dǎo)致多數(shù)人對自身多的是無力感，欠的是開放的眼界與胸襟。遂也造成由內(nèi)至外怨氣日重：大家都覺得在這種環(huán)境下，自己是受害者。包括“梁山伯”。我從十四歲第一次邂逅“梁?！?，一直無法理解故事為何安排他在“樓臺會”后一病不起，直至“他”不止一次出現(xiàn)在我的生命故事中，同時令我明白自己不知是無意識抑或有意，一次次飾演“祝英臺”：不論是于從未止息的學(xué)習(xí)生涯或過往的情感生活，“同學(xué)”中都有郁郁不得志于人生發(fā)展的男性出現(xiàn)，最初，我會被他們的“安靜”或“沉默”吸引（“安全感”！），到后來，才發(fā)現(xiàn)表象底下，有著太多不能宣諸言語的“秘密”：為了顧全男性形象與尊嚴(yán)，“男性”很多時候會抗拒觸碰性格基因中的“女性”一面，如敏感、好奇，以及最大的忌諱，脆弱。但在逃避“女性化”的同時，不代表男人在社會文化的影響下不會被“女性化”。最明顯的例子，是存在感完全被消費時代的價值觀定位，F(xiàn)aceValue（顏值）比個人信念更值得追求和擁有。

“梁山伯”其實有著一種陰性的特質(zhì)，這也是“他”內(nèi)心深處會期望被祝英臺的陽光一面照到的“明暗對比”。放諸現(xiàn)代兩性之間，不難看見愈來愈多男性羨慕女性（的堅強(qiáng)硬朗），也愈來愈多女性在把對“男性”的幻想轉(zhuǎn)移成自我投射，這也是為何愈來愈多女性在情感上從倚賴男性轉(zhuǎn)化成“不介意”主動給予她們過往需要從男性身上得到的照顧。

這種逆轉(zhuǎn)如能兩廂情愿，那就是一個歷史階段的完成，但封建是數(shù)千年累積下來的空氣和水分，所以造就現(xiàn)實中往往更多的“梁?！痹谏涎?。“父權(quán)”的悲劇性不只是集體性的受到壓逼（如對“成功”的盲目肯定），也是人們把男尊女卑內(nèi)化成對自我的扭曲。不是打磨更完善的“我”，而是把精神時間用在制造如氣球般靠氣泵來膨脹的“我”，殊不知沒有實體經(jīng)驗的虛有其表的一個人，往往最是不堪一擊，而施以那一拳的人，往往亦非他人而是自己?！白Ｓ⑴_”如果是個千年不老的比喻，“她”告訴我的，是人的生命力源

于我們的女性一面，因為，不論如何受到環(huán)境的考驗與挫折，“她”就是要以身心來包容、孕育、原宥世間的眾生。創(chuàng)造，在“她”是一種天命，就如愛之于每一個人。“梁?！敝寺辉诹鹤５哪贻p而在祝英臺的勇敢；勇敢，又在于若把“女性”視為每一個人至少擁有一半的性格特質(zhì)來看，“她”就是教人學(xué)會如何快樂的靈感泉源?只要能放下男性至高無上如英雄脾性的“自大”（和與它并存的“自卑”），并愿意把碩大笨重的“自我”改換成遍地種上的小黃花，我們在任何時候皆舉重若輕，走到哪里都是青草地、大藍(lán)天。

是對生命之愛令術(shù)也變藝，而非相反的由藝變術(shù)，這是我常提醒自己的一點。都怪藝術(shù)在我們的文化中常被重術(shù)輕藝：答案永遠(yuǎn)比問號受歡迎?！八囆g(shù)”如是得以和“梁?！庇肋h(yuǎn)攜手同行：作為啟迪，它們一直以比喻引發(fā)靈光閃耀，那種心靈的“看見”和領(lǐng)悟，實非眼見為憑與看圖識字可比。

本文摘自《有一種旋律叫梁?！?，著者：非常林奕華 編著，出版時間：2019.6，出版社：世紀(jì)文景/上海人民出版社