【編者按】

本文為傅杰教授在今天復(fù)旦大學(xué)中文系迎新會(huì)上的致辭，澎湃新聞經(jīng)授權(quán)刊發(fā)。

歡迎、祝福與期望的話剛才系主任陳引馳老師都說了。作為教師代表，我借這個(gè)機(jī)會(huì)，抄幾段前賢的語錄送給各位同學(xué)。

第一段話是晚清名臣左宗棠說的。今天9月5號(hào)，正是他辭世134周年的日子。左宗棠以政治家、軍事家著稱，也是有學(xué)問的人——除了皇親國(guó)戚，那時(shí)候很多大官真的是學(xué)問大了官才大的。左宗棠教子很嚴(yán)，曾因身為高干子弟卻不如平民子弟用功對(duì)兒子痛加申斥。他還教導(dǎo)說：

人生讀書得力只有數(shù)年。十六歲以前知識(shí)未開，二十五六以后人事漸雜。此數(shù)年中放過，則無成矣。勉之！

十六到二十五六，這個(gè)年紀(jì)大致相當(dāng)于現(xiàn)在從上高中開始，到碩士研究生畢業(yè)。我覺得他這個(gè)年齡段劃得很有道理：一般人高中之前還有點(diǎn)童蒙未開，而二十五六之后，既要忙于應(yīng)付工作，又要開始結(jié)婚育兒，除了繼續(xù)深造的博士生，大抵終身都不會(huì)有這樣集中時(shí)間集中精力讀書的機(jī)會(huì)了。這是我以前上課常抄給你們師兄師姐的話，也想請(qǐng)?jiān)谧男峦瑢W(xué)從一進(jìn)校門就銘記不忘。

第二段話是大教育家蔡元培說的。1917年1月9日，剛?cè)伪本┐髮W(xué)校長(zhǎng)的蔡元培主持開學(xué)典禮，發(fā)表演說，要求學(xué)生抱定求學(xué)宗旨：

諸君肄業(yè)于此，或三年，或四年，時(shí)間不為不多，茍能愛惜分陰，孜孜求學(xué)，則其造詣，容有底止。若徒志在做官發(fā)財(cái)，宗旨既乖，趨向自異，平時(shí)則放蕩冶游，考試則熟讀講義，不問學(xué)問之有無，惟爭(zhēng)分?jǐn)?shù)之多寡；試驗(yàn)既終，書籍束之高閣，毫不過問，敷衍三四年，潦草塞責(zé)，文憑到手，即可借此活動(dòng)于社會(huì)，豈非與求學(xué)初衷大相背馳乎？光陰虛度，學(xué)問毫無，是自誤也。且辛亥之役，吾人之所以革命，因清廷官吏之腐敗。即在今日，吾人對(duì)于當(dāng)軸多不滿意，亦以其道德淪喪。今諸君茍不于此時(shí)植其基，勤其學(xué)，則將來萬一因生計(jì)所迫，出而任事，擔(dān)任講席，則必貽誤學(xué)生；置身政界，則必貽誤國(guó)家，是誤人也。誤己誤人，又豈本心所愿乎？故宗旨不可以不正大。

他說到的“試驗(yàn)”就是考試的意思。這位革命元老眼見“風(fēng)俗日偷，道德淪喪，北京社會(huì)，尤為惡劣，敗德毀行之事，觸目皆是，非根基深固，鮮不為流俗所染”，所以特別強(qiáng)調(diào)大學(xué)生要植基勤學(xué)，不要“同乎流俗，合乎污世”，不擇手段沒有底線地一心只想求官求財(cái)。時(shí)隔一百多年，他的慷慨陳詞依然擲地有聲。

第三段話是著名學(xué)者艾倫·布魯姆說的。他生前是芝加哥大學(xué)教授，國(guó)內(nèi)翻譯了他不止一種著作。他的The closing of the American Mind還出了不止一個(gè)中譯本，有的譯為《走向封閉的美國(guó)精神》，有的譯為《美國(guó)精神的封閉》。在這部1987年出版的由他的同事、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者索爾·貝婁作序的書里，他宣稱自己“試圖努力教給學(xué)生一些偏見”，力倡學(xué)生學(xué)習(xí)經(jīng)典名著，以激揚(yáng)理想，充實(shí)心靈，完善人性。他動(dòng)情地寫道：

對(duì)一個(gè)初次離開家門、踏上通才教育征程的青少年來說，今天一所一流高校會(huì)給他怎樣的印象？他有四年的自由時(shí)光去發(fā)現(xiàn)自己——他步入了一個(gè)過渡的空間，前有被他拋在身后的知識(shí)荒漠，后有獲得學(xué)位之后等著他的乏味的專業(yè)訓(xùn)練。在短短四年中，他必須了解在他以往所熟悉的小天地之外還存在著一個(gè)更廣闊的大世界，他要學(xué)會(huì)領(lǐng)略其中的樂趣，學(xué)會(huì)汲取足夠的營(yíng)養(yǎng)，以支撐自己去征服那片注定得穿越的知識(shí)荒漠。只要他希望擁有更高尚的生活，他就必須這樣去做。如果他做出了這樣的選擇，當(dāng)他能夠成為自己所希望的人，當(dāng)他能有機(jī)會(huì)審視多種選擇，而非僅僅限于那些當(dāng)下流行的東西或職業(yè)發(fā)展所需要的東西，那么大學(xué)生活就會(huì)令人心醉神迷。

這是一位一流大學(xué)名教授理想中的大學(xué)生活圖景。他特意提到兩點(diǎn)，一是不要只關(guān)注職業(yè)發(fā)展所需要的東西，二是不要只關(guān)注當(dāng)下流行的東西。職業(yè)所需要的東西當(dāng)然是要關(guān)注的，但只關(guān)注職業(yè)所需要的東西，大學(xué)就成了技校。當(dāng)下流行的東西未必是不好的，前人留下來的東西也未必都是好的，但畢竟經(jīng)過歷史淘汰的東西更有可能代表人類精神文明的水平，因而也更有可能讓我們得到更多更好的教益。比如一個(gè)讀過二十四史、《資治通鑒》的人，也許對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)要比只讀報(bào)紙、只看電視的人更準(zhǔn)確更深刻，更不易被時(shí)尚所裹挾所操控；而托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》與《復(fù)活》、雨果的《悲慘世界》與《九三年》，我相信也一定會(huì)比你所能接觸到的各種身份的人生導(dǎo)師教給你更豐滿更立體的是非善惡觀念。

現(xiàn)在我要引出帶有總結(jié)性的第四段話了，這是偉大的歌德在跟艾克曼談話時(shí)說的：

要在世界上劃出一個(gè)時(shí)代，要有兩個(gè)眾所周知的條件：第一要有一副好頭腦，其次要繼承一份巨大的遺產(chǎn)。

我相信能考上復(fù)旦大學(xué)中文系的同學(xué)，都有一副好頭腦。善待并保護(hù)好你的好頭腦，不要自己把自己的好頭腦搞壞，也不要讓別人把你的好頭腦搞壞，然后用你的好頭腦刻苦自勵(lì)，博覽群書，繼承光輝燦爛的人類文明遺產(chǎn)，從而進(jìn)一步豐富你的好頭腦，這應(yīng)該就是你們大學(xué)時(shí)代的使命。年輕真好，今年距我進(jìn)大學(xué)正好四十周年，作為年近花甲的老人，我對(duì)你們充滿了羨慕。老人總會(huì)成為過去時(shí)，世界是你們的。在兩年前中文系的畢業(yè)典禮上，陳引馳老師說過：“現(xiàn)在的中國(guó)不在你們手上，未來的中國(guó)很可能就在你們的掌握?！弊Ｔ该恳晃煌瑢W(xué)都能在接下來的大學(xué)歲月里培育盡可能健全的心智，具備盡可能深厚的學(xué)養(yǎng)，不辜負(fù)現(xiàn)在你們靠自己的聰明才智贏來的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，不辜負(fù)未來必將屬于你們的時(shí)代！

謝謝大家！