站在菜市口東邊的騾馬市大街上，望著整整齊齊上了門板的一排皮箱店，閻敬銘不免目瞪口呆。往來(lái)的行人看著這個(gè)身穿一件破舊爛麻衣的小老頭兒一副可憐巴巴的樣子，未免有些同情，也有些認(rèn)識(shí)他的人在掩口偷笑，低聲議論他的不識(shí)時(shí)務(wù)與自取其辱。

閻敬銘有些茫然，作為晚清歷史上最杰出的理財(cái)專家，他清理戶部積弊，整頓天下財(cái)賦，以其貌不揚(yáng)之形表，行心雄萬(wàn)夫之作為，無(wú)往而不勝，如果不是他的清剛激烈，則不特同光之治難成，大清命數(shù)亦早休矣。而作為備受慈禧恩寵的大臣，奉了懿旨去“買皮箱”，卻居然反復(fù)周折、費(fèi)盡心機(jī)也沒(méi)有成功，這到底算是怎么一回事呢……

一、被慈禧稱為“丹翁”的重臣

閻敬銘的仕途從一開(kāi)始就不順利，“狀貌短小，二目一高一低，恂恂如鄉(xiāng)老”的他，在參加“大挑”（清代對(duì)落第舉子給的提拔機(jī)會(huì)，特別強(qiáng)調(diào)顏值）時(shí)，剛剛上場(chǎng)就被趕了出去。后來(lái)發(fā)奮學(xué)習(xí)，終于在道光二十五年考取進(jìn)士，散館分戶部以主事用，任職期間恪盡職守、剛正不阿，很有古大臣的風(fēng)范，被胡林翼看中，不僅奏調(diào)總辦東征糧臺(tái)，而且數(shù)次推薦，終于引起慈禧的注意。慈禧在垂簾聽(tīng)政的前期確有英明之處，尤其在人才的拔擢上，不拘一格，于是閻敬銘在某種意義上得到了火箭式的上升。特別是在光緒八年任戶部尚書(shū)之后，他對(duì)戶部進(jìn)行了一次大刀闊斧的改革。

《春冰室野乘》載：天下財(cái)賦總匯，皆北檔房司之。而定例，北檔房只有滿員，無(wú)漢司員行走者，“以故二百余年，漢人士大夫，無(wú)能知全國(guó)財(cái)政盈絀之總數(shù)者”，這就造成了積弊極多而不為“外人”所知，即便有心整頓亦摸不著頭腦。閻敬銘早在當(dāng)戶部主事時(shí)，夙知其弊。等到當(dāng)上尚書(shū)后，立刻向慈禧提議，“謂滿員多不諳握算，事權(quán)半委胥吏，故吏權(quán)日張，而財(cái)政愈棼，欲為根本清厘之計(jì)，非參用漢員不可”。這番話實(shí)在膽大，因?yàn)闋可娴搅嗽谟星逡淮浅Ｃ舾械臐M漢權(quán)力的消長(zhǎng)問(wèn)題，戶部中的滿員還沒(méi)說(shuō)什么，“胥吏皆懼失利權(quán)，百計(jì)沮之”。閻敬銘一心為公，“毅然不少動(dòng)”。而慈禧為挽救大清重重危機(jī)，竟從其請(qǐng)。于是閻敬銘親自入庫(kù)清點(diǎn)，清查了戶部?jī)砂儆嗄甑膸?kù)存和出納賬目，彈劾掉一批寄生國(guó)庫(kù)的蠹蟲(chóng)，為國(guó)家挽回了大量的損失。

因此，慈禧對(duì)閻敬銘非常推重。癸未（1883年）春，他與軍機(jī)大臣一起上朝奏結(jié)云南報(bào)銷案。事畢，慈禧以另一事問(wèn)恭王意見(jiàn)，恭王奏曰：“此事丹翁（閻敬銘字丹初）比較了解，太后可問(wèn)他?！贝褥麊?wèn)閻敬銘道：“丹翁以為何如？”閻敬銘一聽(tīng)，惶悚萬(wàn)狀，摘下頂戴，叩首不已，軍機(jī)大臣們都莫名其妙，不知出了什么事。慈禧突然醒悟過(guò)來(lái)，微笑道：“你是不是覺(jué)得我不小心稱呼了你的字？我一向敬重你的德望，在宮中語(yǔ)及你，未嘗不以字相稱也?！?/p>

從軍機(jī)大臣們面對(duì)閻敬銘誠(chéng)惶誠(chéng)恐的態(tài)度“皆不喻其故”來(lái)看，確實(shí)是習(xí)慣了慈禧以字來(lái)稱謂他。而清代皇帝對(duì)臣子大多直呼其名——張集馨在《道咸宦海見(jiàn)聞錄》中多記他與道光帝對(duì)談的原話，足以佐證——慈禧此舉確實(shí)是敬重至極的表現(xiàn)，難怪“一時(shí)聞?wù)?，以為異?shù)”。

光緒甲申年，因法軍悍然發(fā)動(dòng)侵略我國(guó)南疆的戰(zhàn)爭(zhēng)，而樞臣們?nèi)问虏涣?，致使我軍連連潰敗，慈禧趁機(jī)下手詔，責(zé)樞臣襄贊無(wú)方，盡退恭親王等軍機(jī)大臣，是謂晚清史上著名的“甲申大易樞”。在商量新的軍機(jī)班底的人選時(shí)，慈禧請(qǐng)閻敬銘來(lái)相商，閻敬銘推薦了幾個(gè)人，慈禧想了很久才說(shuō)：“用他們不如用你?！遍惥淬戇B忙辭謝，慈禧不允，次日，枚卜之命遂下……以如此的恩寵，卻完不成一個(gè)小小的“買皮箱”任務(wù)，無(wú)論如何是說(shuō)不過(guò)去的。

二、宛如諜戰(zhàn)劇的買箱故事

《南亭筆記》記載，“買皮箱”一事就發(fā)生在閻敬銘進(jìn)入軍機(jī)處不久。

閻敬銘生活非常簡(jiǎn)樸，《清稗類鈔》記他日常所穿，皆為粗布甚至爛麻衣，吃飯更是“極粗惡”。他在地方上為官時(shí)，有一次請(qǐng)新任學(xué)政吃飯，餐具粗陋就不必說(shuō)了，唯一的“菜”竟是一碟干燒餅！他自己吃得津津有味，可苦了一向錦衣玉食的學(xué)政，最后勉強(qiáng)吃了半碗米飯，出門后跟人說(shuō)：“閻敬銘這哪里是請(qǐng)客，簡(jiǎn)直是祭鬼！”一時(shí)傳為笑談。

以如此的清介，又主抓國(guó)家財(cái)賦，閻敬銘難免“摳門兒”，所以他見(jiàn)內(nèi)務(wù)府承辦一百口皮箱，每口要六十兩銀子時(shí)，自然按捺不住了，在慈禧召見(jiàn)時(shí)，旁敲側(cè)擊地勸說(shuō)皇室要節(jié)省開(kāi)支，不能鋪張浪費(fèi)。估計(jì)慈禧也是被他聒噪煩了，讓他有話直說(shuō)，他即引皮箱一事為證道：“外間購(gòu)買，每口至多不過(guò)六兩，今已十倍矣，則內(nèi)務(wù)府浮冒之弊，可想而知?！贝褥@訝地說(shuō)：“不會(huì)這么便宜吧？”閻敬銘堅(jiān)持六兩已經(jīng)是往高了說(shuō)。慈禧拗不過(guò)他，便說(shuō)既然如此，我給你六百兩銀子，半個(gè)月之內(nèi)，你給我買一百口皮箱來(lái)。閻敬銘想這哪里還用半個(gè)月，只怕半個(gè)時(shí)辰就能辦到，于是接過(guò)銀子來(lái)，直往當(dāng)時(shí)京城銷售皮箱的“集散地”——騾馬市大街而來(lái)。

等到了騾馬市大街，就出現(xiàn)了本文開(kāi)頭的一幕，大白天好端端的，所有的皮箱店竟全都關(guān)門落鎖。閻敬銘呆了半晌，問(wèn)路邊的曉事者，被告知，剛才有宮里的公公前來(lái)吩咐，說(shuō)半月內(nèi)不準(zhǔn)開(kāi)張交易，誰(shuí)敢不聽(tīng)，就把誰(shuí)的貨物打成齏粉……

閻敬銘萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，自己半個(gè)時(shí)辰前領(lǐng)的差，內(nèi)務(wù)府不僅探知得一清二楚，還能提前一步給攪和黃了，不禁哭笑不得。思來(lái)想去，他委派自己最可靠的一個(gè)親隨，給天津道臺(tái)捎去一封信，請(qǐng)他幫忙在天津采買皮箱，務(wù)必在半個(gè)月內(nèi)回來(lái)。等半個(gè)月的期限到了，卻連人帶皮箱帶那六百兩銀子，連個(gè)鬼影子都沒(méi)有見(jiàn)到。慈禧問(wèn)閻敬銘怎么回事，他“惟崩角而已”。等回到家中一打聽(tīng)，才知道那位親隨收了內(nèi)務(wù)府秘密贈(zèng)送的一千兩銀子，帶著給天津道臺(tái)的信，早就不知道跑到哪兒去了。

這簡(jiǎn)直活生生一出諜戰(zhàn)劇的故事，其實(shí)還有另一說(shuō)法，載入《日下回眸》一書(shū)中，言其事乃內(nèi)務(wù)府大臣福昆所歷，經(jīng)過(guò)大致相仿，只是慈禧要添置的乃是木箱子，五十兩銀子一個(gè)，福昆說(shuō)這東西要不了五兩銀子，慈禧委托他去買，結(jié)果全北京的木器行全部停業(yè)……雖然事是一樣的事，但《日下回眸》中有一解釋，筆者以為可信，那就是慈禧太后入宮前，由于清廷追繳她曾祖父在戶部銀庫(kù)任職時(shí)所虧空的戶銀，所以家境曾經(jīng)極度貧困，慈禧深知民間疾苦和生計(jì)艱難，對(duì)于物價(jià)行情自然是了然于胸。她之所以有意為難閻敬銘（或福昆），是因?yàn)樯钪O宮廷哲學(xué)和權(quán)力平衡之術(shù)，也側(cè)面警示閻敬銘：不要把應(yīng)對(duì)國(guó)事那一套拿來(lái)應(yīng)對(duì)我的家事，這里面的渾水，你趟不得，也趟不清。

三、喝一碗湯要蓋一座廚房

內(nèi)務(wù)府是掌管宮廷一應(yīng)事務(wù)的“總管家”，權(quán)力極大，由于充任者不是皇親國(guó)戚就是內(nèi)侍寵臣，所以利益交關(guān)、盤根錯(cuò)節(jié)，外人不得知，亦不敢問(wèn)。閻敬銘想從上開(kāi)一刀，實(shí)在是極不明智之舉。別說(shuō)他是個(gè)軍機(jī)大臣，就算是皇帝本人，亦有拿其無(wú)法之處。

道光帝是出了名的節(jié)儉，《清室外紀(jì)》上寫(xiě)他在位時(shí)，“宮中用度每歲只二十萬(wàn)，內(nèi)務(wù)府之大臣司員太監(jiān)等進(jìn)項(xiàng)為之大減，咸出怨言，用其伎倆，以違抗帝旨”。有一天，道光帝忽然想喝年輕時(shí)在宮外喝過(guò)的一種粉湯，便把制作方法告訴了御膳房，讓他們烹調(diào)。內(nèi)務(wù)府上言，說(shuō)按照這種方法制作，需要花六萬(wàn)兩另蓋一座廚房，而且為了維持這一廚房，每年還要再花一萬(wàn)五千兩銀子。道光帝聽(tīng)完皺著眉頭說(shuō)：“哪用這么費(fèi)勁？前門外有一飯館，能做此湯，每碗只要四十文錢，每天讓太監(jiān)去買一趟就是了?！彼愿劳戤?，原以為能喝上湯了，結(jié)果沒(méi)幾天，內(nèi)務(wù)府又來(lái)稟報(bào)，說(shuō)前門外的那家飯館已經(jīng)關(guān)閉了。道光帝嘆息道：“朕向不為口腹之欲，濫費(fèi)國(guó)帑，但朕貴為天子，而思食一湯不能得，可嘆也！”

也正因內(nèi)務(wù)府這副天子可欺的權(quán)勢(shì)，所以就連曹振鏞那樣的權(quán)臣也不敢觸怒之。當(dāng)時(shí)道光帝的套褲上有一破洞，讓人綴了一塊圓綢打補(bǔ)丁，于是大臣們爭(zhēng)相效仿?！耙蝗?，召見(jiàn)軍機(jī)大臣，時(shí)曹文正（曹振鏞謚號(hào)文正）跪近御座”，道光見(jiàn)他的褲子上也有補(bǔ)丁，問(wèn)他打這個(gè)補(bǔ)丁需要多少錢？曹振鏞多年朝臣，老于世故，琢磨了半天才報(bào)了個(gè)高價(jià)，說(shuō)要三錢，道光嘆息說(shuō)，還是宮外的便宜，內(nèi)務(wù)部打這么個(gè)補(bǔ)丁要五兩銀子?！辈苷耒O一下子懵了，知道這話傳到內(nèi)務(wù)府耳朵里，就是捅了天大的簍子。正慌張時(shí)，道光又問(wèn)他：你們家吃雞蛋需要多少錢？曹振鏞“詭對(duì)”曰：“臣從小患病，不能吃雞蛋，所以不知道其價(jià)格。”

皇宮里的雞蛋到底要多少錢，《南亭筆記》中是有答案的：“光緒每日必食雞子四枚，而御膳房開(kāi)價(jià)至三十四兩。”也就是說(shuō)一枚雞蛋要八兩銀子還多，難怪光緒對(duì)翁同龢感慨其為“貴物”——此則筆記知者甚多，然而鮮為人知的是，光緒帝吃的另外一種食物，同樣是天價(jià)，而且遠(yuǎn)比雞蛋為貴。事見(jiàn)《眉廬叢話》：光緒的瑾嬪，有個(gè)名叫志锜的兄弟，“一日，志府庖丁自制籠餅，饋進(jìn)宮中”?；\餅其實(shí)就是饅頭，光緒正好在瑾嬪的宮里，吃了覺(jué)得很香，就對(duì)瑾嬪說(shuō)：“你家自制的面點(diǎn)這么好吃，為什么不經(jīng)常進(jìn)奉到宮中呢？”瑾嬪只能無(wú)奈地苦笑，皇帝哪里知道，由于“宮門守監(jiān)，異常需索”，就往內(nèi)廷進(jìn)奉這么幾個(gè)饅頭，“所費(fèi)逾百金矣”！

買不了的皮箱、喝不著的粉湯、打不起的補(bǔ)丁、吃不到的饅頭……倘若這些事情發(fā)生在小民身上，猶可理解，但貴為天子卻只能任宵小之徒蒙蔽欺侮，甚至明知其奸而只能忍氣吞聲，這似乎從另一個(gè)角度說(shuō)明：腐敗對(duì)一個(gè)國(guó)家的危害是全方位無(wú)死角的，無(wú)論腠理、肘腋還是腹心，只要你擋了它的路，它就敢截你的胡。