- +1
一位鄉(xiāng)村足球教練的自白:在現(xiàn)實(shí)面前,夢想不堪一擊

最近回了一趟界小,2018年下半年,我在那兒帶足球隊(duì)。
這所鄉(xiāng)村小學(xué),是足球布局學(xué)校。我這個(gè)專業(yè)性不那么強(qiáng)、體育管理專業(yè)的大學(xué)生,曾為足球隊(duì)的每個(gè)學(xué)生制定訓(xùn)練計(jì)劃??粗@些四五年級的學(xué)生,并不期望他們能在足球上一鳴驚人,而是能夠一直享受團(tuán)隊(duì)體育的樂趣。
離開不到半年,再次回到這兒。卻發(fā)現(xiàn),當(dāng)初整天吵著踢球的三十多個(gè)孩子,沒有一個(gè)還在踢球。
足球隊(duì)任在繼續(xù),只不過全是年齡更小的孩子。

因?yàn)椴賵龇拢瑢W(xué)生只能在瀝青地面踢球。
2018年9月,這所位于武漢市郊區(qū)的小學(xué),在我來到這時(shí),操場正在修整。這批足球基礎(chǔ)幾乎為零的孩子,大多為四、五年級學(xué)生,他們正在瀝青地面上練習(xí),為半個(gè)月之后的區(qū)級聯(lián)賽做準(zhǔn)備。
那些有過足球基礎(chǔ)的六年級孩子,正在為升學(xué)做準(zhǔn)備。

武漢最近幾年的校園足球開展得如火如荼,大批退役運(yùn)動(dòng)員、外教進(jìn)入校園。在長期系統(tǒng)化訓(xùn)練的對手面前,這支球隊(duì)顯得太稚嫩。


為了在操場翻修期間,給體育課教學(xué)及足球隊(duì)訓(xùn)練提供場地,籃球場被鋪上人工草皮。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)生作業(yè)多


這是一所有著許多留守兒童的學(xué)校,有的班級50位學(xué)生,半數(shù)為留守兒童。而足球隊(duì)的大多數(shù)孩子,其家庭的經(jīng)濟(jì)條件在當(dāng)?shù)厮阒猩系?,盡管如此,許多孩子只能穿著20多元一雙的球鞋。
我會(huì)要求球隊(duì)隊(duì)員放學(xué)后自行練習(xí),這就意味著需自行購買足球,幾位學(xué)生因此退出足球隊(duì)。而在選拔球員時(shí),許多孩子會(huì)跟我說:“我爸不會(huì)給我買球衣球鞋的。”


當(dāng)城里的孩子完成作業(yè),正在練習(xí)鋼琴、爵士舞時(shí),這里的孩子還在默寫單詞。這不是夸大,對于他們的年齡來說,這樣的課業(yè)負(fù)擔(dān)并不輕松。
除了足球隊(duì)日常訓(xùn)練,我還負(fù)責(zé)一個(gè)年級的體育課。在體育課上,每節(jié)課都會(huì)缺席幾人,有一次體育課,全班近五十名學(xué)生只有二十人前來,其他的學(xué)生則留在教室背單詞、補(bǔ)作業(yè)。
一氣之下,我將二十余名學(xué)生“趕”回了教室。


我曾不理解,小學(xué)生何來的升學(xué)壓力?因?yàn)檫@里絕大多數(shù)學(xué)生,都會(huì)進(jìn)入鎮(zhèn)里唯一的中學(xué)。后來才了解,這不是來自學(xué)生的壓力,而是教師的焦慮。
這個(gè)小鎮(zhèn)里沒有電影院,沒有大型商場,連一家稍微大一點(diǎn)兒的餐館也沒有。對于年輕教師來說,這里的生活簡直難以忍受。
怎么辦?唯一的方法便是出成績,調(diào)動(dòng)至城區(qū)學(xué)校。
而對于缺乏經(jīng)驗(yàn)的年輕教師來說,加大課業(yè)量是最快捷的方法。
“讀書又沒有什么用!”

2018年10月,人造草皮鋪好后,我選拔了三十余名學(xué)生,開始每天一小時(shí)的足球訓(xùn)練。

自己的小學(xué)時(shí)光,充斥著奧數(shù)、英語培訓(xùn),隨著年齡增長,才逐步體會(huì)到體育、藝術(shù)的魅力。有時(shí)候回想童年,會(huì)覺得太過單調(diào)。
在訓(xùn)練之余,我喜歡和學(xué)生們坐在一起,嘮嘮嗑、吹吹牛。我一直認(rèn)為,人的發(fā)展需要個(gè)性化,而團(tuán)隊(duì)運(yùn)動(dòng)能兼顧個(gè)性與團(tuán)隊(duì)協(xié)作。
“你得有自己的想法,老師的想法、父母的想法,包括我的想法,都不一定是對的。”
“你得找到自己想要的。”
這是我常說的話,卻忽略了這些話語帶來的影響。

沒有標(biāo)準(zhǔn)場地,學(xué)生不得不每周到鎮(zhèn)里中學(xué)的操場進(jìn)行練習(xí)。

每天下午第三節(jié)課后,總會(huì)有幾個(gè)孩子早早地等在辦公室門口,每天課間、中午休息時(shí),也會(huì)看到爬樓梯的身影。
因?yàn)闆]有標(biāo)準(zhǔn)的足球場,我每個(gè)周末會(huì)早早來到鎮(zhèn)里的中學(xué),在操場等著他們。每個(gè)周末的上午,住在中學(xué)家屬區(qū)的人們,總會(huì)看到滿操場的小孩在追逐一個(gè)足球,以及一位喜歡大聲喊叫的教練員。


周末坐在操場邊,我經(jīng)常會(huì)買上一份鴨脖,邊啃邊對他們指手畫腳。
后來,每個(gè)周末,一個(gè)胖胖的小男孩總會(huì)給我買一份鴨脖。
周末是義務(wù)加班,有時(shí)我會(huì)選擇在家休息,而他希望我能經(jīng)常去。

“雙十一”過后,寒冬已近。
每天來到操場的學(xué)生越來越少,一是各科老師已開始為期末考試做準(zhǔn)備,二是學(xué)生成績下滑了。分?jǐn)?shù)下降的學(xué)生,已被停止訓(xùn)練。
一天,校長將我叫到辦公室,原來是一位足球隊(duì)隊(duì)員的家長,打電話質(zhì)問校長,他的兒子說“為什么不讓我踢球,讀書又沒有什么用!”
我立即想到我說的那些話。他的叛逆也許來自于我。

加上四年級的隊(duì)員大多成績下滑得厲害,于是,我暫停了整個(gè)四年級的足球訓(xùn)練。
那天下了小雨,放學(xué)后我走向校門,五位四年級的隊(duì)員站在校門口,不斷地問我“四年級足球隊(duì)是不是解散了?”兩個(gè)小孩一直在抽泣,臉上不知是雨水還是淚水。
我像其他的老師那般,平和地走出校門,沒有回答他們的問題。漸行漸遠(yuǎn),卻能感受到背后傳來的失落感,內(nèi)心不知所措。
終究會(huì)離開

到了期末,也到了我離開的日子。
期末考試過后,我?guī)е麄兲吡藥滋烨颍M管來的人數(shù)只有個(gè)位數(shù)。
許多隊(duì)員跟我說,我離開了,他們就不再踢球了。對此我不理解,在我的青春日子里,我愛的是體育項(xiàng)目本身,絕不會(huì)因?yàn)橐晃唤叹殕T而放棄自己的熱愛。

但是,我還是做了一次測試,記下每個(gè)孩子的特點(diǎn),將名單留給下一任教練員。
后來,我去了北京,一家互聯(lián)網(wǎng)公司,尋求機(jī)遇。
究其原因,除了心氣,最難以忍受的,是小鎮(zhèn)的寂寞。

半年有余,當(dāng)我再次回到這所小學(xué)。
盡管已有心理準(zhǔn)備,當(dāng)我想看看還有多少孩子還在踢球時(shí),卻發(fā)現(xiàn),一個(gè)都沒有了。
(攝影&撰文/馬驍 )
本文為澎湃號作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




