原創(chuàng) 微胖 四月 機(jī)器之能

和許多人不同，張亞勤在人生的頭三十年就達(dá)到了旁人難以企及的高度。雖歷經(jīng)管理者、職業(yè)經(jīng)理人的角色轉(zhuǎn)變，但神童、科學(xué)家似乎依然是最為奪目的標(biāo)簽。

微軟十六年，他曾參與締造了亞洲最大最強(qiáng)的研究院，卻與改變世界失之交臂。

百度五年，作為「二號(hào)人物」他并未掌握核心業(yè)務(wù)，幾經(jīng)「流浪」最終選擇離開。

重回大學(xué)校園更像是某種主動(dòng)的「退步」。

在域外開了眼界，讓他感到心智的滿足，同時(shí)，也澆滅了他的「野心」。當(dāng)做不了改變正面戰(zhàn)場格局的事情后，怎么保持初心不被影響，便成為接下來的事情。

撰文 | 微胖

編輯 | 四月

敲定清華大學(xué)作為人生下一站，張亞勤幾乎沒有太多猶豫。

五分鐘即可做出重大決定的運(yùn)行模式，一直伴隨著張亞勤的大半生：從十九歲對(duì)未來伴侶的一見鐘情，到科學(xué)家向大公司職業(yè)經(jīng)理人的角色轉(zhuǎn)變。

和推崇冰冷理性的科學(xué)家不同，張亞勤的骨子里始終保存著一份感性甚至理想主義，這些不僅造就了他決定時(shí)的率性，在與從孩童時(shí)期就埋下的好奇心「合謀」下，促使他一次次踏上越界和冒險(xiǎn)之旅。

他是數(shù)字影像、多媒體、因特網(wǎng)世界級(jí)專家，也是 IEEE 100 年歷史上最年輕的院士。

他是比爾·蓋茨最器重的中國學(xué)生，也是一手參與微軟亞太研發(fā)體系搭建的微軟第一位華人全球副總裁；

他還是百度總裁，也是百度云業(yè)務(wù)增長的關(guān)鍵先生。

做一流的研究院、一流的技術(shù)和產(chǎn)品、一流的管理者、一流的 IT 企業(yè)，張亞勤的人生遠(yuǎn)比其他科學(xué)家更為豐富和精彩。

不過，在很多人看來，張亞勤在人生的頭三十年就達(dá)到了旁人難以企及的高度。至始至終，神童、科學(xué)家依然是他最為奪目的標(biāo)簽。

微軟十六年，他曾與改變世界，失之交臂。百度五年，這位「二號(hào)人物」并未掌握核心業(yè)務(wù)，幾經(jīng)「流浪」并最終選擇離開。

重返大學(xué)校園，猶如一次輪回。撤離主戰(zhàn)場也更像是某種主動(dòng)的「退步」。在域外開了眼界，讓他感到心智的滿足，同時(shí)，也澆滅了他的「野心」。

當(dāng)做不了改變正面戰(zhàn)場格局的事情后，怎么保持初心不被影響，便成為接下來的事情。鋒芒的履歷之下，他始終還是那一位被大家親切喚作「亞勤」、甚至沒有發(fā)過火的工程師、科學(xué)家和導(dǎo)師。

1

與改變世界失之交臂微軟高管

1998 年，李開復(fù)將一份真誠的邀約擺在了張亞勤的面前——一起創(chuàng)建微軟中國研究院，并擔(dān)任首席科學(xué)家。

當(dāng)時(shí)，年僅三十二歲不僅是多媒體領(lǐng)域的世界級(jí)專家，也是美國電氣電子工程協(xié)會(huì)百年來最年輕的院士，手握幾十個(gè)美國專利，數(shù)十項(xiàng)技術(shù)創(chuàng)新成為國際標(biāo)準(zhǔn)。

「亞勤絕對(duì)是一個(gè)技術(shù)天才」李開復(fù)如此評(píng)價(jià)道。

為了挽留住這位天才，Sarnoff labs 老板吉姆·卡恩斯懇切表示，自己過幾年退休后，他會(huì)是公司 CEO 最有希望的人選之一，也提醒他來自中國大陸的優(yōu)秀成績依舊會(huì)被戴著有色眼鏡的主流忽視。然而，決定從 Snarnoff 搬到北京西格瑪大廈，張亞勤只用了五分鐘。

「不是看數(shù)字，而是看感覺?！顾髞斫忉尩?，這不是普通跳槽，而是回國。

和推崇冷冰冰理性的科學(xué)家不同，張亞勤骨子里始終帶著一份感性甚至理想主義，這也造就了他決定時(shí)的率性。

在張亞勤的帶領(lǐng)下，微軟中國研究院不僅從「中國」升級(jí)為「亞洲」，還被 MIT Technology Review 評(píng)選為「世界最火的實(shí)驗(yàn)室」。有 72 項(xiàng)技術(shù)被運(yùn)用到微軟公司的核心產(chǎn)品中，比如 Office XP、Office 、WindowsXP、X-box、平板電腦等軟硬件平臺(tái)。

張亞勤擅長的多媒體領(lǐng)域躋身世界一流水準(zhǔn)，新開拓的研究領(lǐng)域——無線通信和數(shù)字娛樂，也為微軟在移動(dòng)時(shí)代的全球戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移，儲(chǔ)備了充分技術(shù)彈藥。很多研究，在今天看來，都感覺頗為前瞻。

他們根據(jù)摩爾定律預(yù)測(cè)到了海量數(shù)據(jù)時(shí)代的來臨，嘗試提出「相似度」、「框架論」讓計(jì)算機(jī)看明白圖像和視頻，解決文字以外的多媒體搜索效率問題。其中，在眾多強(qiáng)大的圖片搜索系統(tǒng)中，還包括人臉識(shí)別系統(tǒng)。

通過在 Windows Movie Maker（WMM）中引入「觀眾注意力模型」(Attention Model)，2.0 版本的 WMM 可以根據(jù)視頻的內(nèi)容自行確定畫面的重要程度，在無人干預(yù)的情況下實(shí)現(xiàn)對(duì)原始視頻材料的取舍與組合。

他們甚至給當(dāng)時(shí) Windows 和 Office 幫助文件配備了翻譯。

微軟亞研院的巨大成功很大程度上得益于張亞勤兩種杰出能力的融合——技術(shù)洞察力以及管理能力。對(duì)于前者，李開復(fù)曾總結(jié)為「想辦法將技術(shù)轉(zhuǎn)化為產(chǎn)品，能夠體會(huì)到市場重要性的能力」。

與首先考慮技術(shù)對(duì)科學(xué)和產(chǎn)業(yè)的意義的科學(xué)家思維不同，經(jīng)過 Snarnoff Lab 歷練的張亞勤已經(jīng)學(xué)會(huì)從客戶角度看待項(xiàng)目本身的市場收益。比如，三、五年之后技術(shù)趨勢(shì)是什么？如果課題做出來，會(huì)給用戶帶來什么好處？

在張亞勤看來，他領(lǐng)導(dǎo)的微軟亞研院和很多企業(yè)研究機(jī)構(gòu)不同的地方，正在于做的東西和自己的企業(yè)密切相關(guān)。每選一個(gè)課題，很重要的一個(gè)考量因素就是如果成功之后，到底怎么樣去增加微軟產(chǎn)品的競爭力？

最終，這種對(duì)技術(shù)杰出的洞察力和出色管理能力將張亞勤送往微軟決策層。2004 年，他被調(diào)往微軟總部，負(fù)責(zé)移動(dòng)和嵌入業(yè)務(wù)。

對(duì)于一直為微軟后天利潤工作的張亞勤來說，這是他第一次真正做產(chǎn)品，影響微軟公司業(yè)績甚至改變社會(huì)的最終是產(chǎn)品，而不是研究，這也意味著他的職業(yè)經(jīng)理人生涯開啟新的高度與可能。

事實(shí)上，無論是納德拉還是陸奇和沈向洋，這些抵達(dá)各自代表人群在微軟職業(yè)頂峰之前，都曾在競爭最前沿、也是最燙手山芋的部門（搜索）戰(zhàn)斗過，后來在微軟全球架構(gòu)中的晉升也與這些關(guān)鍵戰(zhàn)役的戰(zhàn)績分不開。

不過更重要的或許是，2004 年還沒有蘋果，沒有安卓，他曾經(jīng)和微軟站在全球智能手機(jī)產(chǎn)業(yè)的潮頭，他和微軟手機(jī)曾有機(jī)會(huì)徹底改變世界。

作為通信領(lǐng)域的世界級(jí)專家，張亞勤已經(jīng)看清 3G 手機(jī)將會(huì)完全改變信息交流方式。它會(huì)成為人人擁有的通訊設(shè)備，一個(gè)可以做很多事情強(qiáng)大而開放的平臺(tái)，比如獲取音樂和圖像。

2005 年，Windows Mobile 2005（代號(hào) Magneto）正式發(fā)布。新版本的軟件不僅效率大大提高，而且還增加了一些多媒體功能。微軟還是移動(dòng)設(shè)備領(lǐng)域的新手，張亞勤決定通過廣泛建立產(chǎn)業(yè)聯(lián)盟，迅速提升 Windows Mobile5.0 在產(chǎn)業(yè)鏈中的分量，擴(kuò)大影響力。

正是基于這些準(zhǔn)確判斷，Windows Mobile 5.0 迅速在移動(dòng)市場的慘烈競爭中殺出一條血路。Magneto 推出 1 年后，微軟公司在智能手機(jī)市場的份額從幾乎為零很快就上升到接近 1/4，這一事件被業(yè)內(nèi)分析師稱為一個(gè)「分水嶺」。

「在這種天才面前，你的挫敗感會(huì)特別強(qiáng)?！估铋_復(fù)曾如此評(píng)價(jià)張亞勤。

然而，剛剛將業(yè)務(wù)帶上正軌，對(duì)于移動(dòng)與嵌入式開發(fā)已有一套成熟思路的張亞勤又在 2006 年被匆匆調(diào)回中國救火。當(dāng)時(shí)，李開復(fù)代表谷歌進(jìn)軍中國市場，微軟和谷歌將戰(zhàn)火一路燒到了中國。

張亞勤甚至想過將業(yè)務(wù)搬到中國，但最終一切隨著回國飛機(jī)的啟動(dòng)戛然而止。張亞勤的微軟歲月，也從邁向巔峰的前半段，轉(zhuǎn)至波瀾不驚的后半段。

多年后，《名利場》在一篇深度報(bào)道中將微軟移動(dòng)業(yè)務(wù)的死亡歸因于公司官僚主義。

這也是造成后來張亞勤負(fù)責(zé)的亞太研發(fā)集團(tuán)很多技術(shù)最終未能被成功孵化進(jìn)入市場的重要原因之一。既然難以改變，那就離開，微軟在移動(dòng)時(shí)代失落十年，很多人倦怠了，包括張亞勤。

2

流浪百度

對(duì)下一個(gè)興奮點(diǎn)的追求再次驅(qū)動(dòng)張亞勤選擇百度，創(chuàng)造下一個(gè)高光時(shí)刻。這個(gè)選擇一如既往地僅用了五分鐘，然而，期待中的高光似乎并沒有出現(xiàn)。

2014 年的百度已經(jīng)在 O2O 殺紅了眼，號(hào)稱投 200 個(gè)億，做三百六十行的通用平臺(tái)。以百度總裁身份加入的張亞勤被任命執(zhí)掌新興業(yè)務(wù)事業(yè)群組，帶隊(duì)以 O2O 為突破口，為百度開拓邊界。在這個(gè)技術(shù)含量并不高、公司也不擅長但商業(yè)意味頗重的領(lǐng)域，不難預(yù)料一位以技術(shù)見長的職業(yè)經(jīng)理人的結(jié)局。

僅一年后，百度再次調(diào)整架構(gòu)，張亞勤負(fù)責(zé)的新業(yè)務(wù)群組、用戶消費(fèi)業(yè)務(wù)群組被調(diào)整得最嚴(yán)重，基本被其他事業(yè)群瓜分。與此同時(shí)，百度成立金融服務(wù)事業(yè)群組，對(duì)標(biāo)螞蟻金服，成為百度事業(yè)群第四極。

盡管張亞勤也因此獲得百度的新業(yè)務(wù)和團(tuán)隊(duì)——百度大市場、公關(guān)及政府關(guān)系團(tuán)隊(duì)，但事實(shí)證明，這只是一個(gè)遲早會(huì)暴雷的燙手山芋。不久，「出賣血友病貼吧」和「魏則西事件」相繼爆發(fā)，百度被推上輿論風(fēng)口浪尖，股價(jià)應(yīng)聲大跌，張亞勤也遭遇職業(yè)經(jīng)理人生涯至暗時(shí)刻。

在百度的頭兩年，張亞勤頭銜很高，戰(zhàn)績不佳，實(shí)際上也并非二號(hào)人物。當(dāng) 2016 年百度由重倉 O2O 轉(zhuǎn)移到 AI 時(shí)，其負(fù)責(zé)過的移動(dòng)醫(yī)療事業(yè)部遭整體裁撤，一度被張亞勤視為部門重要產(chǎn)品和突破口的百度醫(yī)生也被正式關(guān)停。

不過，O2O 業(yè)務(wù)劃上句點(diǎn)的同時(shí)，張亞勤也開始迎來在百度的春天。

從 2016 年 11 月百度云開始發(fā)力，到兩年后由事業(yè)部升級(jí)為智能云事業(yè)群組（ACG），張亞勤對(duì)百度云差異化打法的奠基性貢獻(xiàn)，毋庸置疑。至今，他最為顯著的百度標(biāo)簽仍然是百度云的關(guān)鍵先生。

在 IaaS 市場基本格局已定的當(dāng)下開始做云業(yè)務(wù)，對(duì)于初生的百度云團(tuán)隊(duì)來說，有時(shí)需要近乎信仰的勇氣。但是，張亞勤對(duì)此并不陌生。

當(dāng)納德拉負(fù)責(zé)微軟云服務(wù)時(shí)，云也是一個(gè)小部門，只有幾個(gè)人，而且被嚴(yán)重邊緣化。面對(duì)每年已有幾十億美元收入的亞馬遜云，落后四年的微軟怎么與亞馬遜競爭呢？

納德拉的策略是：與其更好，不如不同。微軟云不是比亞馬遜更好的云，而是對(duì)于大企業(yè)而言，獨(dú)一無二的云，比如智能化、很多大批工具軟件一鍵置入。

在張亞勤看來，百度云也是如此。他提出了百度云的未來戰(zhàn)略——ABC，也就是 AI+BigData+Cloud，三位一體。百度靠輸出數(shù)據(jù)分析（Ｂ）和 AI（Ａ）能力拿下云服務(wù)單子。百度最擅長的 AI 就像子彈，云是槍管，承載將彈藥輸送到行業(yè)的商業(yè)化使命。這就將百度與亞馬遜與阿里云等云服務(wù)商先把 IaaS，PaaS 做成熟了，再陸續(xù)添加 AI 能力的打法區(qū)別開來。

三年后，當(dāng)聽到競爭對(duì)手也開始談?wù)?ABC 時(shí)，被張亞勤招致麾下的百度云總經(jīng)理尹世明回憶道，那是他一年當(dāng)中感覺最爽的一天，「這是不是證明我們?yōu)樾袠I(yè)做貢獻(xiàn)了？」

然而，張亞勤的價(jià)值不僅在于對(duì)技術(shù)趨勢(shì)的市場洞察力，也在于在微軟擔(dān)任高管期間積累的豐富 2B 經(jīng)驗(yàn)。

對(duì)于百度這家本質(zhì)上 2C 的公司來說，將自己的技術(shù)開放出來賺錢，并不是一個(gè)簡單的事情。沒有服務(wù)非互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)（如政府、金融、制造）的經(jīng)驗(yàn)，他們甚至不知道怎么做解決方案，不知道怎么做項(xiàng)目管理，對(duì)行業(yè)深度理解也不夠。

「好鋼用在刀刃上?！褂星鞍俣雀吖苤赋?，張亞勤對(duì)微軟很多流程很熟悉，可以幫助百度在針對(duì)企業(yè)的相對(duì)陌生領(lǐng)域快速建立模型，給企業(yè)提供服務(wù)，使百度獲得相應(yīng)企業(yè)服務(wù)營收。

在張亞勤的帶領(lǐng)下，百度云不僅招募到尹世明這樣的領(lǐng)軍人物，也組建了新的銷售團(tuán)隊(duì)，一個(gè)與從前搜索與廣告業(yè)務(wù)完全不同的銷售團(tuán)隊(duì)。團(tuán)隊(duì)也從最初的二百人已經(jīng)擴(kuò)充到一千六七百人，有人負(fù)責(zé)云，也有人負(fù)責(zé)芯片。

第三方市場調(diào)研機(jī)構(gòu) IDC 在 2018 年 7 月份發(fā)布的《中國公有云服務(wù)市場半年度跟蹤報(bào)告》顯示，阿里云市場占有率超過 45%，騰訊云 10%。排名前五的云服務(wù)商中，除了運(yùn)營商系的中國電信，其它的都是互聯(lián)網(wǎng)系云服務(wù)商（阿里云、騰訊云、金山云和 AWS），百度云未進(jìn)入前十。

百度云在 2018 年四季度突飛猛進(jìn)，有望成為互聯(lián)網(wǎng)云巨頭的重要玩家。雖然要進(jìn)入中國公有云的主流陣營，還僅僅是開始，但張亞勤好歹將百度云帶到了風(fēng)口上。

3

創(chuàng)新者的窘境

對(duì)于張亞勤這樣技術(shù)出身的硅谷系高管來說，選擇的百度理由大致相同。從許多方面來看，百度在中國公司中擁有主導(dǎo)下一個(gè)人工智能世界的有利條件，它在數(shù)據(jù)和專長上兼具優(yōu)勢(shì)，也是全球?qū)θ斯ぶ悄芗夹g(shù)投入最大的公司之一。

不過，這些硅谷系高管先后離開百度的理由恐怕也大致相同。

盡管巨頭的創(chuàng)新經(jīng)常面臨現(xiàn)金流業(yè)務(wù)與明天新生業(yè)務(wù)的矛盾，也深知執(zhí)行往往難于想清楚變革的方向，但是，他們也多少低估了中國互聯(lián)網(wǎng)公司文化特點(diǎn)、百度的管理和文化基因等歷史慣性給轉(zhuǎn)型帶來的巨大阻力，這里甚至包括一些對(duì)于張亞勤這些硅谷系高管來說并不熟悉、帶有家族色彩的東西。

事實(shí)上，百度的轉(zhuǎn)型也因此不僅總是慢半拍，也一路曲折反復(fù)、甚至代價(jià)高昂。從 2017 年年初開始，以陸奇進(jìn)入百度為節(jié)點(diǎn)，百度對(duì)原有組織架構(gòu)的調(diào)整，部分與人工智能無關(guān)的業(yè)務(wù)被邊緣化。但在陸奇離開后，百度整體又開始回歸傳統(tǒng)核心業(yè)務(wù)。每一次業(yè)務(wù)重心的搖擺，都會(huì)「清退」一批高管，張亞勤多次輾轉(zhuǎn)在不同部門何嘗不是也在支付一種代價(jià)。

作為高昂代價(jià)的對(duì)價(jià)，百度「大中臺(tái)、小前臺(tái)」體系架構(gòu)逐漸清晰起來。

吳恩達(dá)領(lǐng)導(dǎo)百度研究院時(shí)，因?yàn)槟貌坏剿阉鳂I(yè)務(wù)的數(shù)據(jù)，在具體 AI 項(xiàng)目上多有制約，難有作為。陸奇離開后，一方面，以前張亞勤負(fù)責(zé)的 TG 被劃轉(zhuǎn)到王海峰手下，由于王海峰同時(shí)還是 AIG（AI 技術(shù)平臺(tái)體系）的負(fù)責(zé)人，這就等于從組織層面理順了技術(shù)平臺(tái)關(guān)系，AI 不再有「無米下鍋」的窘境。另一方面，張亞勤負(fù)責(zé)的百度智能云事業(yè)部升級(jí)為智能云事業(yè)群組（ACG），頗有在前端市場打硬仗的意味。

此時(shí)的張亞勤僅差一個(gè)體面的離開理由，五年時(shí)間，足夠看清一位理想主義者與更實(shí)用主義公司之間的差異，以及曾經(jīng)熟悉的東西，比如真正的變革依賴于文化的變革。至于為什么選擇現(xiàn)在，或許與其個(gè)人的一貫風(fēng)格有關(guān)：

從在美讀博期間婉拒 MIT 等名校 Offer 到離開微軟，張亞勤早已習(xí)慣盡可能降低個(gè)人選擇對(duì)項(xiàng)目或者公司的影響，在影響最小時(shí)選擇離開。而此時(shí)，百度巨輪架構(gòu)正在被推動(dòng)，緩緩駛向 AI 和 2B。

4

「退回」起點(diǎn)

就在決定離開百度的前幾個(gè)月，張亞勤在母校中國科技大學(xué)發(fā)表了一場演講。講臺(tái)上，他侃侃而談 AI、云計(jì)算、無人駕駛，充滿自信以及對(duì)未來更加美好的篤定。

三十多年前，也是在這個(gè)講臺(tái)上，現(xiàn)代最偉大的物理學(xué)家霍金正講述著奧妙無比的時(shí)間與黑洞。距離霍金不到一米的地方，一張娃娃臉的少年席地而坐，興奮地望著他。

兩個(gè)多小時(shí)的演講中，張亞勤的腦海不時(shí)閃回那一時(shí)刻，依稀仿佛看到當(dāng)年的那個(gè)自己。幾十年來，雖歷經(jīng)從神童，到科學(xué)家，再到商業(yè)領(lǐng)袖的嬗變，但科學(xué)家和理想主義者的底色卻從未改變。

2019 年最后一天，清華大學(xué)官微正式對(duì)外宣布了張亞勤的下一站——加盟清華大學(xué)，受聘清華大學(xué)「智能科學(xué)」講席教授，將在清華大學(xué)車輛與運(yùn)載學(xué)院、計(jì)算機(jī)系和相關(guān)院系開展科研、教學(xué)和人才培養(yǎng)工作。

同時(shí)張亞勤將負(fù)責(zé)牽頭籌建「清華大學(xué)智能產(chǎn)業(yè)研究院（AIR）」，以自動(dòng)駕駛、人工智能 + 物聯(lián)網(wǎng)和類腦智能為關(guān)鍵技術(shù)方向，打造世界級(jí)的創(chuàng)新研發(fā)平臺(tái)。

中美兩家頂級(jí)互聯(lián)網(wǎng)公司的職業(yè)經(jīng)理人生涯成就了張亞勤，但也在某種程度上澆滅了他的「野心」——當(dāng)他很難去做一些改變正面戰(zhàn)場格局的事情后，怎么保持一個(gè)理想主義者的初心不被這個(gè)外界影響，便成為接下來的事情。

重返校園，做回科學(xué)家，更像是某種主動(dòng)的「退步」。

這里不再有商業(yè)化和 KPI 的壓力與束縛，也沒有過度受制于不可控因素的困擾。理想主義者能以更加自主自由地的方式追逐新技術(shù)，比如人工智能各項(xiàng)技術(shù)的集大成者——自動(dòng)駕駛。

此時(shí)，他想在中國最好的大學(xué)為人工智能時(shí)代培養(yǎng)更多的國際型 CTO 和架構(gòu)師。

「無論過去和未來，學(xué)術(shù)一直是我的興趣點(diǎn)。當(dāng)未來學(xué)術(shù)與產(chǎn)業(yè)充分融合時(shí)，我相信我的熱情會(huì)被更大地激發(fā)出來?！拐劶跋乱徽?，張亞勤再次充滿期待。

原標(biāo)題：《從領(lǐng)軍廝殺到場邊教練，張亞勤的「退步」之旅》

閱讀原文