本文系2019年11月25日，王緝思（北京大學(xué)國(guó)關(guān)學(xué)院教授）、于鐵軍（北京大學(xué)國(guó)關(guān)學(xué)院副教授）、?？桑ū本┐髮W(xué)歷史系副教授）三位教授在《權(quán)力優(yōu)勢(shì)：國(guó)家安全、杜魯門與冷戰(zhàn)》新書發(fā)布會(huì)上的發(fā)言。經(jīng)授權(quán)，私家歷史編輯整理文字稿，以饗讀者。

《權(quán)力優(yōu)勢(shì)》的“優(yōu)勢(shì)”：厚重而令人信服

于鐵軍：《權(quán)力優(yōu)勢(shì)：國(guó)家安全、杜魯門與冷戰(zhàn)》是商務(wù)印書館的“國(guó)際關(guān)系史名著譯叢”中最新出版的一種。作為叢書編輯委員會(huì)的成員之一，我想介紹一下為什么要選這本書來(lái)翻譯出版。此前叢書出版了加迪斯的《遏制戰(zhàn)略：冷戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)國(guó)家安全戰(zhàn)略評(píng)析》，這也是一本討論冷戰(zhàn)的名著，那為什么還要選萊弗勒的這本書呢？

首先，加迪斯的《遏制戰(zhàn)略》對(duì)從二戰(zhàn)后一直到冷戰(zhàn)結(jié)束為止的歷屆美國(guó)政府的對(duì)蘇戰(zhàn)略進(jìn)行了全面考察。而萊弗勒這本書的焦點(diǎn)是杜魯門政府與冷戰(zhàn)，時(shí)間范圍是從1945年杜魯門接替去世的羅斯福成為總統(tǒng)之后到1953年1月份他卸任為止，這七年是美國(guó)整個(gè)冷戰(zhàn)體制建章立制、主要對(duì)蘇大戰(zhàn)略形成的關(guān)鍵階段，尤為重要。

《權(quán)力優(yōu)勢(shì)》的英文版是1992年出版的，1993年獲得美國(guó)歷史與外交著作最高榮譽(yù)獎(jiǎng)——班克羅夫特獎(jiǎng)。這部書很厚重，英文原著有700余頁(yè)，中文版有900余頁(yè)，這是物理意義上的厚重。更重要的是內(nèi)容上的厚重。該書網(wǎng)羅了當(dāng)時(shí)能夠收集到的美國(guó)國(guó)家安全各個(gè)部門的海量的檔案材料，尤其是軍方的檔案，其中有許多是新解密的。在此基礎(chǔ)上它把美國(guó)這7年的決策過(guò)程闡述得非常詳細(xì)，資料非常扎實(shí)。大家看它后面的注釋和參考文獻(xiàn)，大概就有200頁(yè)，這是萊弗勒作為一位杰出歷史學(xué)家的基本盤。

其次，萊弗勒又是一位很有理論框架感、敘述邏輯也很清晰的歷史學(xué)家，這是比較少見(jiàn)的。歷史學(xué)家撰述寫作時(shí)往往注重資料之翔實(shí)，但是在要素之間的關(guān)系、在闡釋的邏輯性上有時(shí)并不是那么清晰，也不那么在意。萊弗勒討論的問(wèn)題特別龐大，也非常復(fù)雜。杜魯門政府通過(guò)一種什么樣的戰(zhàn)略來(lái)實(shí)現(xiàn)美國(guó)的目標(biāo)，涉及的領(lǐng)域非常多，包括政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、外交等；涉及的地域異常廣闊，實(shí)際上是全球性的；涉及的部門是各個(gè)權(quán)力部門都有。在這種情況下你怎么把情況講述得很清楚？這個(gè)其實(shí)是很有挑戰(zhàn)性的。這么多材料，你怎么來(lái)駕馭？不太成熟的學(xué)者如果面對(duì)像大海一樣的材料往往會(huì)不知道從哪兒下手，下手之后也不能掌握彼此的輕重緩急，很容易就會(huì)走偏。而萊弗勒在處理這些問(wèn)題時(shí)則顯得游刃有余。從大的方面來(lái)說(shuō)，他的觀點(diǎn)和論述非常平衡，大家對(duì)他的一致評(píng)價(jià)是“全面、客觀、系統(tǒng)、公允”，而在討論具體問(wèn)題時(shí)又非常扎實(shí)深入，絲絲入扣，900頁(yè)的書讀完以后絲毫沒(méi)有雜亂的感覺(jué)。它的線索很清楚，按照時(shí)間順序，杜魯門政府的各個(gè)國(guó)家安全強(qiáng)力部門怎么圍繞他所說(shuō)的三個(gè)主題，即“恐懼、權(quán)力、戰(zhàn)略”這樣三個(gè)關(guān)鍵詞來(lái)展開(kāi)，對(duì)美國(guó)方面做了令人嘆為觀止的闡述和分析。

到現(xiàn)在為止，如果說(shuō)想了解冷戰(zhàn)初期或者杜魯門時(shí)期的冷戰(zhàn)史，或者美國(guó)外交史，或者戰(zhàn)略史，或者國(guó)際史，無(wú)論你從哪個(gè)角度來(lái)說(shuō)，萊弗勒的這本書都是繞不過(guò)去的。相比加迪斯的《遏制戰(zhàn)略》，這本書有兩個(gè)不太一樣、或者說(shuō)更勝一籌的地方。第一，萊弗勒專注于杜魯門政府這一段，對(duì)這一段有更深入、更全面的敘述，把整個(gè)決策過(guò)程和美國(guó)國(guó)家安全體制的運(yùn)行梳理非常清楚，材料很詳實(shí)?！稒?quán)力優(yōu)勢(shì)》是冷戰(zhàn)結(jié)束之后出版的關(guān)于冷戰(zhàn)起源的第一本大書，這是一個(gè)不一樣的地方。第二，我個(gè)人的閱讀感受是，比起加迪斯，萊弗勒的論述更為公允，評(píng)論冷戰(zhàn)是誰(shuí)的責(zé)任，是蘇聯(lián)的責(zé)任？是美國(guó)的責(zé)任？還是美蘇都有？哪個(gè)方面是美國(guó)的責(zé)任？哪個(gè)方面是蘇聯(lián)的責(zé)任？這些很難說(shuō)清楚的問(wèn)題，被萊弗勒整合到一個(gè)歷史背景之下，會(huì)感覺(jué)他闡述得特別有道理：在當(dāng)時(shí)的情況下，不一定哪個(gè)方面就是侵略、就要負(fù)發(fā)起冷戰(zhàn)的主要責(zé)任，戰(zhàn)后美蘇兩大國(guó)在面對(duì)復(fù)雜、紛亂、動(dòng)蕩的世界時(shí)，怎么在恐懼、在對(duì)權(quán)力追求過(guò)程中互相搏弈，萊弗勒把這個(gè)復(fù)雜多歧、跌宕起伏的故事講述得特別令人信服、特別給人以啟發(fā)，這是我們當(dāng)時(shí)印象很深、從而決定選擇《權(quán)力優(yōu)勢(shì)》翻譯出版的原因。

美國(guó)憑什么贏得了冷戰(zhàn)？

王緝思：萊弗勒在中文版序中說(shuō)到：“實(shí)際上，冷戰(zhàn)是一場(chǎng)如何組織政治經(jīng)濟(jì)和推動(dòng)社會(huì)文化生活現(xiàn)代化的競(jìng)賽。西方之所以贏得了對(duì)蘇聯(lián)的冷戰(zhàn)，不是因?yàn)樗鼡碛袕?qiáng)大的軍事能力或者高超的外交智慧——雖然這些并非無(wú)足輕重。而是因?yàn)樗鼮樽约旱娜嗣裉峁┝艘环N優(yōu)越的生活方式?！彼谧詈笠欢沃姓f(shuō)“當(dāng)今世界上最重要的兩個(gè)國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人應(yīng)當(dāng)時(shí)刻牢記這一點(diǎn)：他們不應(yīng)當(dāng)被拖進(jìn)大國(guó)競(jìng)爭(zhēng)的陷阱之中，因?yàn)檫@將把它們的注意力和資源從最重要的事情上轉(zhuǎn)移開(kāi)來(lái)?！弊钪匾氖虑槭鞘裁矗烤褪恰八鼈儽緡?guó)國(guó)內(nèi)體制和生活方式的生存能力。”

我在很多年以前就注意到萊弗勒的這個(gè)觀點(diǎn)，他在其他地方也提到過(guò)這個(gè)觀點(diǎn)，給了我很大的啟發(fā)。許多人研究冷戰(zhàn)時(shí)往往研究蘇聯(lián)是怎么失敗的，或者美國(guó)的“星球大戰(zhàn)”計(jì)劃如何把蘇聯(lián)拖垮了等等，而不是萊弗勒的視角。

受萊弗勒的啟發(fā)之后，我就去研究冷戰(zhàn)期間美國(guó)國(guó)內(nèi)發(fā)生了什么變化，使它能夠保持活力，而且最終對(duì)蘇聯(lián)不戰(zhàn)而勝。我在這里說(shuō)美國(guó)國(guó)內(nèi)發(fā)生變化，是想說(shuō)冷戰(zhàn)給美國(guó)帶來(lái)了什么變化，而不是脫離冷戰(zhàn)去講美國(guó)的變化。

我寫過(guò)一篇文章，時(shí)間范圍已經(jīng)超越這本書所說(shuō)的杜魯門政府那段時(shí)間。大意是這個(gè)樣子：在40多年冷戰(zhàn)時(shí)間里，美國(guó)同蘇聯(lián)對(duì)抗，使反共成為不可質(zhì)疑的政治正確性。美國(guó)怎么反共？它把蘇聯(lián)抹黑，然后說(shuō)自由民主占上風(fēng)。這本書用不長(zhǎng)的篇幅論述了麥卡錫主義。我們現(xiàn)在國(guó)內(nèi)又重新談麥卡錫主義。但是我做了一點(diǎn)研究，發(fā)現(xiàn)麥卡錫主義沒(méi)多大了不起。一種觀點(diǎn)說(shuō)它涉及400多萬(wàn)人，另一個(gè)說(shuō)法是600多萬(wàn)人，很多聯(lián)邦雇員都受到調(diào)查。那么最后處理了多少人呢？一個(gè)說(shuō)法是300多人，另一個(gè)說(shuō)法是500人。就算是400人，在1948—1958年的10年里，平均一年受到打擊的不到40個(gè)人。在美國(guó)因麥卡錫主義而丟飯碗或者飯碗受到威脅的，實(shí)在是太小的一個(gè)數(shù)字。所以麥卡錫主義沒(méi)有多大影響力，美國(guó)也沒(méi)有因?yàn)辂溈ㄥa主義受到多大損失。這個(gè)數(shù)字很值得注意，麥卡錫主義沒(méi)有我們想象的給美國(guó)造成那么大傷害，它沒(méi)有造成太多冤假錯(cuò)案。包括激進(jìn)左派在內(nèi)，各個(gè)政治派別在反蘇反共方面形成了共識(shí)，鞏固了以西方的自由民主為核心價(jià)值的意識(shí)形態(tài)。

我在研究中美關(guān)系時(shí)發(fā)現(xiàn)，被美國(guó)人說(shuō)成最親共的人是馬丁·路德·金。但他被關(guān)押在監(jiān)獄中時(shí)，聽(tīng)說(shuō)蘇聯(lián)和一些東歐國(guó)家實(shí)行嚴(yán)苛的宗教政策，表示如果他在那些國(guó)家生活，一定會(huì)奮不顧身地進(jìn)行斗爭(zhēng)。也就是說(shuō)，他也一樣地反蘇反共，他反蘇反共主要是由宗教因素造成的。如果左派都是這樣的話，右派的意識(shí)形態(tài)就更不用說(shuō)了。這是美國(guó)在意識(shí)形態(tài)方面受到的沖擊和反應(yīng)。

第二，社會(huì)文化方面。這本書沒(méi)有提到太多這方面，因?yàn)樗饕皇侵v國(guó)內(nèi)政治的，但我要提美國(guó)的國(guó)內(nèi)政治，那就是黑人受到迫害。冷戰(zhàn)初期很多國(guó)家的人跑到紐約，參加聯(lián)合國(guó)大會(huì)期間住不上賓館，因?yàn)橘e館的標(biāo)示牌上寫著“不接待有色人種”。然后全世界都罵美國(guó)，說(shuō)美國(guó)這樣一個(gè)自稱民主自由的國(guó)家，黑人受到迫害，到美國(guó)都住不上旅館。后來(lái)美國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人都說(shuō)這太不像話了。所以這就在一個(gè)方面促成了美國(guó)對(duì)黑人政策的變化，消除種族歧視，這跟冷戰(zhàn)是掛得上鉤的，然后美國(guó)就向種族平等邁出重大步伐，從而加強(qiáng)了社會(huì)凝聚力。

黑人斗爭(zhēng)取得階段性成果之后有一個(gè)大運(yùn)動(dòng)叫“反文化運(yùn)動(dòng)”，跟越南戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)系，包括婦女解放等等。美國(guó)向自由化的方向發(fā)展，出現(xiàn)了一種在現(xiàn)在被稱為“多元文化主義”或者“文化多元主義”的說(shuō)法。同時(shí)，宗教勢(shì)力回歸，這跟冷戰(zhàn)有關(guān)系。右的方面是宗教勢(shì)力回歸、宗教復(fù)蘇，信徒比過(guò)去多了，左的方面是“多元文化主義”，這兩方面都跟蘇聯(lián)的意識(shí)形態(tài)、社會(huì)文化格格不入，但是都增加了美國(guó)的社會(huì)凝聚力。同時(shí)，因?yàn)樽诮袒貧w這類向右的轉(zhuǎn)向，到了冷戰(zhàn)的后期，即里根時(shí)代，保守主義就占了上風(fēng)，這是社會(huì)文化方面。

還有一個(gè)很重要的方面是經(jīng)濟(jì)方面，萊弗勒也有所提及，就是冷戰(zhàn)時(shí)期的戰(zhàn)備和對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)。一方面它們耗費(fèi)巨大資源，但是另外一方面也提高了美國(guó)的經(jīng)濟(jì)能力，比如汽車工業(yè)、高速公路建設(shè)等行業(yè)。還有大規(guī)模人口遷徙，為了備戰(zhàn)，從美國(guó)的東北部移民到中部、到西南部，包括現(xiàn)在的洛杉磯、德克薩斯州等地。當(dāng)時(shí)大興土木，都跟冷戰(zhàn)備戰(zhàn)有關(guān)系。同時(shí)，1957年蘇聯(lián)第一顆人造衛(wèi)星上天刺激了美國(guó)，使美國(guó)非常擔(dān)心，它開(kāi)始進(jìn)行自己的空間計(jì)劃，促進(jìn)了計(jì)算機(jī)等等各方面的發(fā)展。所以冷戰(zhàn)也刺激美國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，產(chǎn)生很多制度創(chuàng)新，比如布魯金斯學(xué)會(huì)、蘭德公司的發(fā)展成熟等等，都跟冷戰(zhàn)有關(guān)。

特別值得研究的一種現(xiàn)象是，剛才說(shuō)的美國(guó)國(guó)內(nèi)的這些變化，是一種在風(fēng)雨飄搖中的動(dòng)態(tài)平衡。不是說(shuō)美國(guó)非常穩(wěn)定，而是美國(guó)非常不穩(wěn)定。越南戰(zhàn)爭(zhēng)期間不穩(wěn)定、黑人運(yùn)動(dòng)造成不穩(wěn)定，還有尼克松下臺(tái)等等很多事，美國(guó)是一種在動(dòng)態(tài)平衡中的穩(wěn)定。相對(duì)來(lái)說(shuō)，蘇聯(lián)是很穩(wěn)定的，蘇聯(lián)比美國(guó)穩(wěn)定得多了，但是最后出現(xiàn)了蘇聯(lián)解體的結(jié)局，這是一個(gè)很有意思的現(xiàn)象。

美國(guó)的群眾運(yùn)動(dòng)是波瀾壯闊的，馬丁·路德·金被刺、肯尼迪被刺、越南戰(zhàn)爭(zhēng)期間發(fā)生那么多游行示威活動(dòng)，等等。現(xiàn)在的“占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)”、對(duì)特朗普的反對(duì)或者贊揚(yáng)也是很厲害的。但是比起我讀到的二十世紀(jì)六七十年代的美國(guó)，現(xiàn)在的美國(guó)還是相對(duì)平靜的。我也覺(jué)得現(xiàn)在的亂象很值得注意，但是好像還沒(méi)有亂到那種程度，以至于弄到推翻政權(quán)、政府，或者完全否定美國(guó)的意識(shí)形態(tài)和政治制度。美國(guó)的法治傳統(tǒng)和體系，始終把社會(huì)動(dòng)蕩和領(lǐng)導(dǎo)人更迭控制在一定制度和規(guī)則之下，它的制度規(guī)則并沒(méi)有發(fā)生大的變化。

美國(guó)國(guó)內(nèi)變化的第二個(gè)特點(diǎn)是，變化的主要推動(dòng)力不是來(lái)自政府，更重要的是來(lái)自社會(huì)。有多少事情是政府去推動(dòng)的呢？比如黑人運(yùn)動(dòng)造成政府被迫做出某些政策調(diào)整，越南戰(zhàn)爭(zhēng)也是由于群眾運(yùn)動(dòng)推動(dòng)而結(jié)束的。美國(guó)不是通過(guò)統(tǒng)一思想和行動(dòng)去實(shí)現(xiàn)變革的。

最后一點(diǎn)也很有意思，就是美國(guó)人總是唱衰自己，總有一種危機(jī)感和憂患意識(shí)，夸大對(duì)手（例如蘇聯(lián)）的實(shí)力而唱衰自己，以提高國(guó)民的警覺(jué)性并激發(fā)他們的斗志。這是美國(guó)一貫的做法，今天也是這樣。這也是冷戰(zhàn)給我們的一個(gè)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。

書里提到權(quán)力優(yōu)勢(shì)的問(wèn)題主要是指地緣政治，它講了地緣政治、政治經(jīng)濟(jì)，也講了其他的一些內(nèi)容。比如美國(guó)在冷戰(zhàn)剛開(kāi)始時(shí)有一種恐懼，擔(dān)心蘇聯(lián)變成歐亞大陸的優(yōu)勢(shì)國(guó)家，而美國(guó)要在歐亞與蘇聯(lián)競(jìng)爭(zhēng)。與當(dāng)時(shí)相比，美國(guó)對(duì)蘇聯(lián)在地緣政治方面的憂慮現(xiàn)在轉(zhuǎn)移了。美國(guó)對(duì)蘇聯(lián)那時(shí)候的意識(shí)形態(tài)有憂慮或者擔(dān)心，現(xiàn)在也把相當(dāng)一部分憂慮轉(zhuǎn)移了。

還有一種恐懼就是，美國(guó)認(rèn)為中國(guó)可能把自身意識(shí)形態(tài)的優(yōu)勢(shì)擴(kuò)展到全球。就像這本書里說(shuō)的，如果在世界上美國(guó)自己這套東西不能戰(zhàn)勝對(duì)手的話，那么國(guó)內(nèi)這一整套的政治、經(jīng)濟(jì)、文化的架構(gòu)就會(huì)受到毀滅性的打擊，所以它對(duì)敵人的恐慌主要來(lái)自于國(guó)內(nèi)。也就是說(shuō)我們?cè)陉P(guān)注美國(guó)時(shí)，一定要高度關(guān)注美國(guó)國(guó)內(nèi)發(fā)生的變化和美國(guó)的恐懼?，F(xiàn)在從特朗普那里表現(xiàn)出來(lái)的美國(guó)恐懼，就是擔(dān)心中國(guó)在貿(mào)易上與美國(guó)爭(zhēng)奪，制造業(yè)優(yōu)勢(shì)向中國(guó)轉(zhuǎn)移，以及跟中國(guó)在高技術(shù)領(lǐng)域競(jìng)爭(zhēng)，覺(jué)得中國(guó)可能在5G、人工智能這些方面超越美國(guó)。我感覺(jué)美國(guó)在這方面的憂慮比冷戰(zhàn)時(shí)候有過(guò)之而無(wú)不及，它當(dāng)時(shí)擔(dān)心在空間技術(shù)方面被蘇聯(lián)超越，然后就非常認(rèn)真地進(jìn)行這方面研究?，F(xiàn)在美國(guó)又開(kāi)始說(shuō)中國(guó)在高技術(shù)領(lǐng)域竊取其技術(shù)，然后應(yīng)用在中國(guó)國(guó)內(nèi)，并有可能最終應(yīng)用到美國(guó)人頭上。比如說(shuō)在人臉識(shí)別方面，美國(guó)人很擔(dān)心最后在美國(guó)國(guó)內(nèi)也像中國(guó)這樣搞人臉識(shí)別。美國(guó)人對(duì)中國(guó)技術(shù)的擔(dān)心不是空穴來(lái)風(fēng)，它是真的在擔(dān)心這件事情。

所以讀這本書和從這本書聯(lián)想到很多現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，是很有意義的。但是我也承認(rèn)，我看這本書主要不是看歷史，而是從這本書悟出現(xiàn)在，畢竟我不是一個(gè)歷史學(xué)家，我只是對(duì)政治或者對(duì)國(guó)際關(guān)系感興趣。

牛可：以前我們讀大學(xué)時(shí)，冷戰(zhàn)在教科書上主要是美蘇之間的外交史、國(guó)際關(guān)系史，一般被理解為和外交、軍事問(wèn)題相關(guān)?，F(xiàn)在對(duì)冷戰(zhàn)的理解已經(jīng)大大拓展和改變了，就像王老師才說(shuō)的，冷戰(zhàn)涉及到社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制和發(fā)展道路的競(jìng)爭(zhēng)和斗爭(zhēng)。國(guó)外也有的學(xué)者用別的詞，比如說(shuō)文安立等人說(shuō)這是兩種“高級(jí)現(xiàn)代性的版本”的競(jìng)爭(zhēng)。其實(shí)冷戰(zhàn)中人們都意識(shí)到，也都在談?wù)撍^世界的兩種前途、兩種命運(yùn)的競(jìng)爭(zhēng)?！稒?quán)力優(yōu)勢(shì)》這本書上也講到，當(dāng)冷戰(zhàn)啟動(dòng)時(shí)，杜魯門告訴美國(guó)人：這是兩種生活方式（ways of life）之間的競(jìng)爭(zhēng)。萊弗勒還有一本書，題目《共產(chǎn)主義的幽靈》，它把冷戰(zhàn)起源追溯到十月革命導(dǎo)致一個(gè)反資本主義體系的國(guó)家的崛起，實(shí)際上認(rèn)為冷戰(zhàn)從那時(shí)就已經(jīng)開(kāi)始了。必須在這個(gè)時(shí)段、必須在這個(gè)意義上去認(rèn)識(shí)冷戰(zhàn)的起源和性質(zhì)，而不只是從20世紀(jì)40、50年代說(shuō)起，也不只是簡(jiǎn)單討論追溯是誰(shuí)的責(zé)任，雙方外交中有哪些誤判誤算、誰(shuí)承擔(dān)更大的責(zé)任。當(dāng)然冷戰(zhàn)具有悲劇性，從這個(gè)意義上冷戰(zhàn)確是一種悲?。核屘K聯(lián)和美國(guó)付出巨大代價(jià)，尤其是給第三世界被牽進(jìn)去的國(guó)家?guī)?lái)了很多災(zāi)難。說(shuō)悲劇還有一層含義，就是巴特菲爾德所說(shuō)的人類歷史的悲劇，就是行動(dòng)者處在一種不可更改的結(jié)構(gòu)之中、處在難以擺脫的情境之下，從而不可避免地走向某種可悲的狀態(tài)和結(jié)局。美蘇有不同的國(guó)家性格、不同的行為方式、不同的意識(shí)形態(tài)，對(duì)世界歷史命運(yùn)有不同的展望，而且都能裹脅巨大的政治經(jīng)濟(jì)力量，都有巨大的國(guó)際影響力，能調(diào)動(dòng)巨大的內(nèi)部資源在全世界范圍內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)。在當(dāng)時(shí)的情境下，冷戰(zhàn)的發(fā)生似乎不可避免。

剛才王緝思老師談到了冷戰(zhàn)過(guò)程中的一些性狀，我看這本書時(shí)也有類似的感受。美國(guó)是為了冷戰(zhàn)做出巨大改變的一個(gè)國(guó)家。美國(guó)這個(gè)國(guó)家在政治上很獨(dú)特，在冷戰(zhàn)之前，特別是在羅斯?！靶抡敝埃拖裼泻芏嗳私?jīng)常說(shuō)的，它是一個(gè)反國(guó)家的國(guó)家。就是說(shuō)，美國(guó)人有源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的反國(guó)家的傳統(tǒng)，anti-statism。有人說(shuō)美國(guó)建國(guó)的時(shí)候，做的更多的不是為了怎樣從正面的方向上構(gòu)建一個(gè)國(guó)家，而是更多地考慮從消極的方向上如何限制政府的權(quán)力。美國(guó)建國(guó)以后，在美國(guó)人的生活當(dāng)中長(zhǎng)期以來(lái)沒(méi)有什么聯(lián)邦政府的概念，大家覺(jué)得我們的生活可以不用政府，或者至少不用聯(lián)邦政府。

20世紀(jì)30年代時(shí)，白宮旁邊有一個(gè)樓，就是老行政大樓（Old Executive Building），現(xiàn)在叫“艾森豪威爾行政樓”。（王緝思：現(xiàn)在是國(guó)家安全委員會(huì)辦公廳所在地。）那也還算是一個(gè)壯觀的大樓，但是直到1930年代，這個(gè)現(xiàn)在看來(lái)并不大的大樓把海軍部、陸軍部、國(guó)務(wù)院都裝進(jìn)去，說(shuō)明它的對(duì)外政策政府機(jī)器真是小。這個(gè)對(duì)外政策機(jī)器規(guī)模很小，人很少，美國(guó)人不愿意在這方面花錢。今天隨便哪個(gè)機(jī)構(gòu)都比那時(shí)大得多了，更不用說(shuō)五角大樓了。

20世紀(jì)40年代，好像是亨利·史汀生說(shuō)，我們美國(guó)政府不要偷看公民的信件，意思是不搞對(duì)外秘密情報(bào)。后來(lái)美國(guó)經(jīng)歷了大蕭條、二戰(zhàn)，政府活動(dòng)擴(kuò)張了不少；但二戰(zhàn)結(jié)束以后美國(guó)人有巨大的沖力想“復(fù)原”、回到過(guò)去的“常態(tài)”。但是由于冷戰(zhàn)的爆發(fā)，美國(guó)再回不去了，就開(kāi)始搞巨型國(guó)家，搞大政府，或者說(shuō)所謂的“軍事—財(cái)政國(guó)家”。對(duì)這種情況美國(guó)很多人是很逆反的，甚至包括這些國(guó)家的構(gòu)建者，他們自己心里都對(duì)這個(gè)事情感到非常的不喜歡，不適應(yīng)，甚至覺(jué)得不幸，比如艾森豪威爾、杜魯門。他們?cè)趧?chuàng)建這個(gè)冷戰(zhàn)國(guó)家，要花很多錢的擁有巨大戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的國(guó)家，但是他們心里都在對(duì)這個(gè)事犯嘀咕，都很遲疑。美國(guó)有根深蒂固的財(cái)政保守主義，不想讓美國(guó)社會(huì)、美國(guó)經(jīng)濟(jì)、美國(guó)公民社會(huì)為了應(yīng)對(duì)冷戰(zhàn)這么一個(gè)新的外部局勢(shì)付出太大代價(jià)。

比如艾森豪威爾，他自己是個(gè)軍人，是很了解戰(zhàn)爭(zhēng)的，但他很擔(dān)心冷戰(zhàn)給美國(guó)造成很大壓力，會(huì)引起“軍工復(fù)合體”的尾大不掉，會(huì)引起一系列的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)變化，毒化美國(guó)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)體系。其實(shí)早在艾森豪威爾談軍工復(fù)合體之前美國(guó)就有這樣一個(gè)論調(diào)，也是《權(quán)力優(yōu)勢(shì)》這本書里一再提到的，就是說(shuō)美國(guó)擔(dān)心自己會(huì)變成一個(gè)“堡壘國(guó)家”（Garrison State），出現(xiàn)一種高度軍事化的體制，造成那種把公民社會(huì)、民主制度都擠壓和壓制掉的情況，美國(guó)人很擔(dān)心這點(diǎn)。

冷戰(zhàn)精英最重要的品質(zhì)，是謹(jǐn)慎

于鐵軍：萊弗勒在《權(quán)力優(yōu)勢(shì)》中文版序言里有一句話特別令人印象深刻，他寫道：“（超級(jí)大國(guó)）應(yīng)該仔細(xì)思考如何管控彼此間的恐懼，同時(shí)還要考慮如何調(diào)控它們因?yàn)楦械阶陨砹α吭鲩L(zhǎng)而驕傲或因衰落而焦慮的心態(tài)。”國(guó)家強(qiáng)大了有時(shí)會(huì)有些傲慢，國(guó)家相對(duì)衰落時(shí)難免就會(huì)有一些焦慮，怎么管控這種心理的確是特別重要的，尤其是當(dāng)這種實(shí)力對(duì)比變化的真實(shí)性還很難確定的時(shí)候。

萊弗勒在本書最后總結(jié)部分提到了“智者、愚者、慎者”三種類型。智者是指美國(guó)的冷戰(zhàn)決策者做得是比較得意的那部分，像將日本、德國(guó)作為民主國(guó)家納入西方陣營(yíng)，使之復(fù)興并持續(xù)保持繁榮，進(jìn)而成為西方陣營(yíng)中堅(jiān)定的一員。

愚者是指有些人夸大了第三世界國(guó)家受蘇聯(lián)影響的程度，導(dǎo)致了美國(guó)的過(guò)度介入，比如越南，甚至印尼這些國(guó)家，在東方陣營(yíng)里并不是唯蘇聯(lián)馬首是瞻，但當(dāng)時(shí)他們認(rèn)為東方陣營(yíng)是鐵板一塊，為了阻止蘇聯(lián)的擴(kuò)張就必須介入這些國(guó)家的內(nèi)政，并且為此付出了巨大的資源，但卻沒(méi)有獲得任何有價(jià)值的戰(zhàn)略成果。導(dǎo)致這些悲劇性錯(cuò)誤的決策者，包括“出類拔萃之輩”麥克納馬拉和麥喬治·邦迪這樣一些就其自身資質(zhì)而言絕頂聰明的人。麥克納馬拉記憶力驚人到什么程度？部下準(zhǔn)備了900多張幻燈片，給他匯報(bào)好多個(gè)個(gè)小時(shí)，他聽(tīng)完匯報(bào)之后會(huì)準(zhǔn)確地說(shuō)出你把幻燈片倒回到多少頁(yè)看看，那里可能有一個(gè)錯(cuò)誤，倒回去一看真的是有個(gè)錯(cuò)誤，腦子像計(jì)算機(jī)一樣的精確。這樣的精英是如何指導(dǎo)美國(guó)陷入越南這樣一場(chǎng)目標(biāo)不明、過(guò)程混亂的戰(zhàn)爭(zhēng)里的呢？美國(guó)有很好的專家，但是在戰(zhàn)略方面也經(jīng)常犯重大的錯(cuò)誤，這是愚者，需要很好地反思。

萊弗勒認(rèn)為，智者和愚者都是少數(shù)，更大一部分是慎者，這也是其對(duì)美國(guó)國(guó)家安全體制的肯定。我們做戰(zhàn)略評(píng)估的時(shí)候，最大的問(wèn)題是不確定性，比如你評(píng)估蘇聯(lián)、評(píng)估越南的情況，很多時(shí)候確實(shí)很難做出確定性的判斷。這時(shí)候的關(guān)鍵詞是審慎。在做戰(zhàn)略評(píng)估時(shí)要時(shí)刻保持一種審慎的態(tài)度，不要貿(mào)然行事，用中文說(shuō)就是要“三思而后行”。作為決策者，在出臺(tái)重大決策之前需要詳細(xì)論證一下做這些事情會(huì)有什么后果。所以最后他的歸結(jié)點(diǎn)是需要重視戰(zhàn)略評(píng)估，需要一項(xiàng)前后連貫的大戰(zhàn)略，要什么樣的戰(zhàn)略目標(biāo)、有什么樣的手段、有多少資源來(lái)支撐，這些都應(yīng)該事先搞清楚。

?？?/strong>：梅爾文·萊弗勒知識(shí)非常淵博，對(duì)那個(gè)時(shí)期的人非常熟悉，有很深的理解。領(lǐng)導(dǎo)美國(guó)打冷戰(zhàn)的這批國(guó)家安全精英，也就是所謂的 “東部權(quán)勢(shì)集團(tuán)”（the Eastern Establishment），有軍人、有政治家，有學(xué)者和工業(yè)家，有各種各樣的人，讀這些人的傳記時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的品質(zhì)和能力令人印象深刻，甚至令人佩服。有本書叫The Greatest Generation，最偉大的一代，是說(shuō)他們是20世紀(jì)以來(lái)所有的國(guó)家、所有的人當(dāng)中最偉大的一代，當(dāng)然這有點(diǎn)太高大全了，美國(guó)式的自吹自擂。但是不是完全沒(méi)有道理。特別是在19世紀(jì)晚期、20世紀(jì)初開(kāi)始，這個(gè)群體慢慢集結(jié)形成。東部沿海的商界精英、華爾街的律師在第一次世界大戰(zhàn)中就加入戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備、戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員，參與到國(guó)家政策事務(wù)當(dāng)中，積累了經(jīng)驗(yàn)和勢(shì)力，形成了傳統(tǒng)。

The Greatest Generation

這些人就政治和道德層面上的特性而言，真的是非常了不起。而且我在別國(guó)的精英群體的參照下感到，他們有個(gè)特點(diǎn)，就是不淺薄不虛浮，有正大莊嚴(yán)的氣度和氣象。他們個(gè)人可能有各種各樣的毛病和缺陷，相互之間的差別和分歧也很大，作為群體也有歷史局限性。這批人當(dāng)中當(dāng)然有所謂冷戰(zhàn)斗士，Cold Warrior，但這些人里也出現(xiàn)了冷戰(zhàn)的批判者，像早期的華萊士，羅斯福的副總統(tǒng)、商務(wù)部長(zhǎng)，是最早的冷戰(zhàn)批判者，還有后來(lái)的卡曾巴赫、切斯特·鮑爾斯、羅杰·希爾斯曼等一批政治家和官員也都在批判冷戰(zhàn)、質(zhì)疑冷戰(zhàn)。我的感覺(jué)是，無(wú)論政治取向如何，他們都是懷抱堅(jiān)定政治理念、有政治道德感的、誠(chéng)實(shí)的人。

這個(gè)現(xiàn)象其實(shí)值得重視值得深思：構(gòu)建新政國(guó)家、冷戰(zhàn)國(guó)家、打冷戰(zhàn)的，就是這么一批人。人的問(wèn)題，政治精英的品質(zhì)、格局和特性的問(wèn)題，是不是個(gè)要考究的問(wèn)題？在其他國(guó)家的對(duì)比之下我們會(huì)覺(jué)得，這當(dāng)然是個(gè)重要問(wèn)題。比如說(shuō)當(dāng)時(shí)的美國(guó)，國(guó)家在劇烈擴(kuò)張，而國(guó)家的權(quán)力膨脹的過(guò)程中普遍都會(huì)有腐敗滋長(zhǎng)的問(wèn)題?？唆敻衤驼f(shuō)過(guò)這個(gè)事，說(shuō)新政時(shí)期的清廉簡(jiǎn)直是一個(gè)奇跡；二戰(zhàn)其實(shí)也有這種情況，也呈現(xiàn)了這些人的政治品質(zhì)和美德。

這些人，這批精英有各種各樣的美德。其中有一個(gè)美德，是我想說(shuō)的第三個(gè)問(wèn)題。在《權(quán)力優(yōu)勢(shì)》最后部分，作為結(jié)論性的一個(gè)意見(jiàn)，萊弗勒提出，打冷戰(zhàn)的這些美國(guó)領(lǐng)袖和決策者，他們有作為智者的一面，有作為愚蠢者的一面，但是大于這兩方面的、最重要的是，他們作為謹(jǐn)慎者的方面。這里的意思是，謹(jǐn)慎，political prudence，是一種了不起的政治和智力素質(zhì)。也可以說(shuō)，謹(jǐn)慎是一種太必要和太重要的政治品質(zhì)。

這里又聯(lián)想到萊弗勒書里沒(méi)有談的肯尼迪?？夏岬弦灿幸环N反潮流式的謹(jǐn)慎，與深沉的人文精神和歷史反思相關(guān)的謹(jǐn)慎。在某種意義上說(shuō)，肯尼迪到他遇刺身亡不久前已經(jīng)變成是某種意義上反冷戰(zhàn)的。他的就職演說(shuō)中他像典型的冷戰(zhàn)斗士那樣，說(shuō)為了打冷戰(zhàn)“要付出任何代價(jià)、承擔(dān)任何責(zé)任”，后來(lái)他肯定不這么想了。他跟他的弟弟羅伯特·肯尼迪在古巴導(dǎo)彈危機(jī)之后說(shuō)：我們倆生活中的各種享受，human pleasures，都差不多經(jīng)歷了，我們死無(wú)所謂，但是我們的孩子會(huì)承擔(dān)核戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的痛苦和毀滅，所以我們必須避免核戰(zhàn)爭(zhēng)。我認(rèn)為他被刺殺前沒(méi)多久的一次演講——就是在美利堅(jiān)大學(xué)的那次演講——非常的重要，他實(shí)際上是要扭轉(zhuǎn)冷戰(zhàn)這個(gè)局勢(shì)、要終結(jié)冷戰(zhàn)。有人討論說(shuō)20世紀(jì)60年代古巴導(dǎo)彈危機(jī)之后冷戰(zhàn)有趨于終結(jié)的動(dòng)向，說(shuō)如果沒(méi)有第三世界，冷戰(zhàn)到1960年代初就結(jié)束了。萊弗勒書里也說(shuō)，第三世界問(wèn)題的根源是在杜魯門時(shí)期，美國(guó)夸大了第三世界的作用，而且不理解第三世界的很多事，不理解第三世界的民族主義，尤其是不理解第三世界的革命民族主義，讓美國(guó)人和第三世界的人都付出了很大的代價(jià)。

有一件事情很有意思，20世紀(jì)50年代末，基辛格見(jiàn)到80多歲的杜魯門，問(wèn)他說(shuō)最初冷戰(zhàn)格局是你奠定的，在你做過(guò)的那么多事當(dāng)中什么是你印象最深、認(rèn)為最重要的？杜魯門說(shuō)是德國(guó)和日本的重建，我們打倒它們，我們又扶起它們，把它們變成民主國(guó)家，這是我們做過(guò)最了不起的事情，只有我們美國(guó)人能這樣。他顯然認(rèn)為這體現(xiàn)著美國(guó)的各種力量，超出地緣政治意義上的權(quán)力的很多東西都體現(xiàn)在這些事情里面。

冷戰(zhàn)后我們面對(duì)的是一個(gè)怎樣的美國(guó)？

于鐵軍：緝思老師主要是從冷戰(zhàn)的影響來(lái)談的，特別是它對(duì)美國(guó)國(guó)內(nèi)所產(chǎn)生的沖擊、引發(fā)的反應(yīng)，以及美國(guó)贏得冷戰(zhàn)勝利的原因是什么，今天對(duì)我們有什么啟示。?？衫蠋熣劻死鋺?zhàn)給美國(guó)政府所帶來(lái)的改變，以及給后者所帶來(lái)的憂慮。萊弗勒是一位歷史學(xué)家，牛可老師是歷史學(xué)家，萊弗勒作為歷史學(xué)家的一面牛老師會(huì)有更好的解讀。

我的專業(yè)是國(guó)際關(guān)系。在閱讀過(guò)程中給我留下深刻印象的是萊弗勒在這本書里運(yùn)用了很多國(guó)際關(guān)系的概念，來(lái)幫助讀者理解冷戰(zhàn)時(shí)期的美蘇戰(zhàn)略戰(zhàn)略競(jìng)爭(zhēng)，比如“安全困境”、同盟理論中的“追隨”還是“制衡”，還有關(guān)于核武器、核戰(zhàn)略方面的論述，甚至還有關(guān)于國(guó)際安全體制和機(jī)制方面的論述。雖然他是一個(gè)歷史學(xué)家，但是可以看得出他對(duì)國(guó)際關(guān)系理論、決策理論也比較熟悉，并且將它們結(jié)合在自己的歷史敘述中，可以說(shuō)是做到了歷史、理論和政策的融會(huì)貫通。

國(guó)際關(guān)系的現(xiàn)實(shí)主義理論陣營(yíng)中最新的一個(gè)流派被稱作“新古典現(xiàn)實(shí)主義”。需要指出的是，萊勒夫《權(quán)力優(yōu)勢(shì)》這本書通常被看作是新古典現(xiàn)實(shí)主義理論發(fā)端的重要著作之一，其他著作還包括保羅·肯尼迪的《大國(guó)的興衰》及現(xiàn)任普林斯頓大學(xué)教授阿倫·弗里德伯格（Aaron Friedberg）的《疲憊的巨人》(The Weary Titan)等。就內(nèi)容的豐富程度而言，可以說(shuō)《權(quán)力優(yōu)勢(shì)》是一部描述杜魯門時(shí)期美國(guó)政府如何進(jìn)行冷戰(zhàn)的百科全書，同時(shí)它的邏輯線條很清楚，是一部歷史學(xué)家撰寫的，但是又有重要理論價(jià)值的著作。

The Weary Titan

經(jīng)歷了1929—1933年的世界經(jīng)濟(jì)大蕭條，經(jīng)歷了像希特勒這樣的法西斯極權(quán)主義政權(quán)上臺(tái)，經(jīng)歷了第二次世界大戰(zhàn)，所有這些歷史記憶塑造了美國(guó)權(quán)力精英、塑造了杜魯門看待世界的方式。在這種背景下，美國(guó)需要對(duì)戰(zhàn)后蘇聯(lián)力量的快速增長(zhǎng)作出應(yīng)對(duì)。剛才牛老師提到，杜魯門引以為傲的成果，是在他執(zhí)政時(shí)期，德國(guó)、日本在美國(guó)的占領(lǐng)下進(jìn)行了成功的改造，兩個(gè)生產(chǎn)力發(fā)達(dá)的工業(yè)化國(guó)家站在了美國(guó)這邊、站在了西方這邊，成為美國(guó)的盟友。美國(guó)哈佛大學(xué)教授斯蒂芬·沃爾特(Stephen Walt)前一段時(shí)間曾提到，美國(guó)之所以最終贏得了冷戰(zhàn)，其中很重要的一點(diǎn)就是美國(guó)有非常好的盟友，而蘇聯(lián)方面的盟友則相形見(jiàn)絀，不僅不能給你加分，而且還常常給你減分。

就冷戰(zhàn)對(duì)美國(guó)的影響而言，剛才緝思老師和?？衫蠋熣劦降拿绹?guó)的全球性角色和戰(zhàn)略人才問(wèn)題，我也特別有感觸。大家對(duì)這方面有興趣的話，國(guó)內(nèi)這么多年來(lái)也已經(jīng)翻譯出版過(guò)幾本很有意思的相關(guān)著作。沃爾特·艾薩克森和埃文·托馬斯合著的《美國(guó)智囊六人傳》（世界知識(shí)出版社1991年版）深入刻畫了埃弗里爾·哈里曼、迪安·艾奇遜、羅伯特·洛維特、約翰·麥克羅伊、喬治·凱南和查爾斯·波倫這六位曾在杜魯門政府中擔(dān)任要職并在美國(guó)冷戰(zhàn)大戰(zhàn)略締造及實(shí)施過(guò)程中發(fā)揮重要作用的精英人物，他們被稱為“六友”。這些人的精神世界、他們的世界觀，以及在決策過(guò)程中怎么做的這些事情，都值得我們好好研究，因?yàn)槭裁词虑樽罱K都是人做的，不管什么計(jì)劃、什么戰(zhàn)略，如果沒(méi)有高素質(zhì)的人才，可能什么也干不了，更是什么也干不好。這是我在看他們傳記過(guò)程中深切感受到的一點(diǎn)。到1960年代肯尼迪政府時(shí)期的情況，大家可以看名記者戴維·哈爾伯斯坦寫的《出類拔萃之輩》（三聯(lián)書店1973年版），里面講的是麥克納馬拉、麥喬治·邦迪等一撥人的故事，寫得非常精彩。冷戰(zhàn)后小布什時(shí)代國(guó)家安全團(tuán)隊(duì)的所作所為，包括拉姆斯菲爾德、鮑威爾、賴斯等人，大家可以去看詹姆斯·曼的《布什戰(zhàn)爭(zhēng)內(nèi)閣史》（北京大學(xué)出版社2007年版）。美國(guó)有非常好的記者，記者寫的東西比學(xué)者寫的東西更吸引人，大家愿意看。大家有興趣可以關(guān)注一下美國(guó)這些決策者怎么想、怎么做的，這有助于我們從微觀上了解美國(guó)國(guó)家安全體制運(yùn)作的機(jī)理。光知道一些宏大的東西而不知道它們是怎么操作的，這是不行的。光說(shuō)美國(guó)的戰(zhàn)略是“一個(gè)半戰(zhàn)爭(zhēng)”還是“兩個(gè)半戰(zhàn)爭(zhēng)”，是遏制戰(zhàn)略還是超越遏制戰(zhàn)略，這些并不足以幫助我們深入了解它到底是怎么想、怎么做的。

喬治·凱南

冷戰(zhàn)對(duì)美國(guó)的一個(gè)重要影響是行政部門的權(quán)力比此前加強(qiáng)了很多。1947年通過(guò)的《國(guó)家安全法》導(dǎo)致了美國(guó)龐大國(guó)家安全班子的成立，美國(guó)總統(tǒng)的權(quán)力比第二次世界大戰(zhàn)之前美國(guó)總統(tǒng)的權(quán)力也要大很多，成了所謂“帝王般的”總統(tǒng)。第二個(gè)影響是在長(zhǎng)期冷戰(zhàn)過(guò)程中美國(guó)國(guó)內(nèi)產(chǎn)業(yè)部門和軍事部門之間的形成了一種有力的、運(yùn)轉(zhuǎn)良好的軍民融合機(jī)制，不僅是產(chǎn)業(yè)、技術(shù)方面的融合，更重要的是觀念和體制方面的融合，怎么動(dòng)員各種有生力量，使國(guó)防觀念、國(guó)防體制、國(guó)防科技和國(guó)防戰(zhàn)略能夠真正利用民間的力量發(fā)展壯大，形成“軍轉(zhuǎn)民”和“民轉(zhuǎn)軍”的良性互動(dòng)，這是一個(gè)大課題。以前我們常常把這個(gè)稱作是軍工復(fù)合體，我們用這個(gè)概念的時(shí)候往往帶有一點(diǎn)兒貶義，但是現(xiàn)在美國(guó)國(guó)內(nèi)討論用這個(gè)概念時(shí)不一定是貶義的。這方面的研究受一些因素的影響，迄今為止公開(kāi)研究成果還不是那么多，但值得我們高度重視。

還有一個(gè)方面是在冷戰(zhàn)大背景下，大學(xué)、科技界怎么被動(dòng)員起來(lái)加入冷戰(zhàn)，而它們自身又是如何受到冷戰(zhàn)的影響，這也是一個(gè)有意思的題目。如果去麻省理工學(xué)院看看林肯實(shí)驗(yàn)室等，不少都是美國(guó)軍方大力資助的。冷戰(zhàn)對(duì)大學(xué)的研究領(lǐng)域、行政管理、乃至教育理念等都產(chǎn)生了巨大的影響。

冷戰(zhàn)結(jié)束已經(jīng)三十年了，但我們現(xiàn)在面對(duì)的其實(shí)還是這樣一個(gè)美國(guó)：其國(guó)家安全體制、軍力結(jié)構(gòu)和軍費(fèi)規(guī)模與冷戰(zhàn)時(shí)期相比變化甚微。在大家都覺(jué)得美國(guó)不太行了的時(shí)候，我們需要好好去研究一下在對(duì)等領(lǐng)域我們是不是能跟美國(guó)這些體制相媲美、相匹敵。比如軍事技術(shù)投資方面有一個(gè)數(shù)字，在過(guò)去70多年中，以不變美元價(jià)格計(jì)算的美國(guó)軍事科技方面的相關(guān)投入大概每年在500-800億美元區(qū)間波動(dòng)，占全球軍事科技研發(fā)總額的三分之二。2019財(cái)政年度這個(gè)數(shù)字是800億美元，超過(guò)世界上除中國(guó)和沙特阿拉伯之外所有單個(gè)國(guó)家的軍費(fèi)總額，日本每年的軍費(fèi)才500億美元左右。美國(guó)的軍事機(jī)器在冷戰(zhàn)結(jié)束以后也沒(méi)閑著，伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)、阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)使它的軍事力量基本上保持在這樣一個(gè)水平上。超級(jí)大國(guó)間的競(jìng)爭(zhēng)是全方位的巨人間的角逐，必然是長(zhǎng)期的，最后的結(jié)果并不完全取決于軍事，而是取決于科技、教育、經(jīng)濟(jì)、軍事、社會(huì)、文化等各領(lǐng)域構(gòu)成的綜合國(guó)力。從這些方面來(lái)看，發(fā)端于杜魯門政府時(shí)期的美國(guó)國(guó)家安全體制值得我們認(rèn)真研究，萊弗勒的這本書在這方面也是特別有價(jià)值的。

當(dāng)然，本書1992年出版之后又陸續(xù)出版了很多關(guān)于冷戰(zhàn)方面的著作，有的有新視角，有的有新材料，有的有新方法，各有千秋。比如?？衫蠋煼g的文安立著《全球冷戰(zhàn)》（世界圖書出版公司2012年版）是從第三世界角度討論冷戰(zhàn)的問(wèn)題，新近出版的美國(guó)情報(bào)專家喬治·希爾撰寫的《喬治·凱南與美國(guó)東亞政策》（金城出版社2020年版）是聚焦在凱南對(duì)冷戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)東亞政策的影響這一點(diǎn)上，冷戰(zhàn)國(guó)際史研究可以說(shuō)是一個(gè)發(fā)展很快的領(lǐng)域。盡管如此，在2017年美國(guó)歷史學(xué)會(huì)年會(huì)上，一些著名歷史學(xué)家還在討論《權(quán)力優(yōu)勢(shì)》這本書，認(rèn)為它依然對(duì)冷戰(zhàn)爆發(fā)的原因提供了強(qiáng)有力的解釋。關(guān)于杜魯門時(shí)期美國(guó)國(guó)家安全體制和冷戰(zhàn)的肇始，以及美國(guó)在這段時(shí)期的大戰(zhàn)略的制定和實(shí)施等問(wèn)題，萊弗勒這本書直到今天仍然是不可替代的。

一種觀察：美國(guó)與美國(guó)人

王緝思：剛才兩位老師都分別談到了美國(guó)人，我也有一些感觸，我覺(jué)得這是我們很需要了解的一個(gè)對(duì)象，不管是美國(guó)的政治家、軍事家、商人、企業(yè)家，還是學(xué)者。我對(duì)此很有感觸。比如基辛格，前天這個(gè)時(shí)候他在北大，我們一塊聊天，他很愿意接觸中國(guó)人，我見(jiàn)過(guò)他若干次，談話談得很深入。

現(xiàn)在美國(guó)有一位名人宣布參選總統(tǒng)，叫邁克·布隆伯格，他通過(guò)別人知道我，然后把我拉到他的辦公室。他在什么樣的辦公室呢？你無(wú)法想象，他的辦公室在布隆伯格大廈中的一層。那個(gè)大廈都是他的，可他的辦公室跟其他所有雇員在一起，都在這一層里，就是一個(gè)小隔斷，沒(méi)有墻，他跟其他人在同一個(gè)空間里，然后有一個(gè)辦公桌，也不比別人大。他看到我去了，然后放下手頭的工作，請(qǐng)我到旁邊坐一會(huì)兒。那天早上他讓我八點(diǎn)鐘去，我就沒(méi)吃飯，心想估計(jì)他得請(qǐng)我吃飯，結(jié)果到了沒(méi)飯吃，只是喝點(diǎn)咖啡、喝點(diǎn)茶，用了個(gè)把小時(shí)問(wèn)我中國(guó)的情況，談?wù)勊约旱那闆r，并讓我談?wù)勎易约海覀儽舜酥g沒(méi)有什么隔閡，我也沒(méi)有覺(jué)得他有什么了不起?，F(xiàn)在他要競(jìng)選美國(guó)總統(tǒng)了，在我眼中，他的形象就是一個(gè)普通的美國(guó)老頭。

我還想起越戰(zhàn)期間最有名的國(guó)防部長(zhǎng)麥克納馬拉，他晚年時(shí)到北京來(lái)，我見(jiàn)了他不只一次，也是一個(gè)普通老頭。于鐵軍老師剛才提到《出類拔萃之輩》這本書，麥克納馬拉就是當(dāng)年的“出類拔萃之輩”，年輕時(shí)候像神童一樣，曾是福特公司的高管，后來(lái)當(dāng)了國(guó)防部長(zhǎng)，再后來(lái)當(dāng)上世界銀行行長(zhǎng)，軍事也懂、技術(shù)也懂、經(jīng)濟(jì)也懂，好像沒(méi)有什么不懂的。但是他晚年很失落，他覺(jué)得越南戰(zhàn)爭(zhēng)打錯(cuò)了，為此寫了一本書進(jìn)行反思。我覺(jué)得他已經(jīng)反思得很深刻了，但是越戰(zhàn)老兵還是不能饒恕他，說(shuō)你現(xiàn)在輕松地說(shuō)打錯(cuò)了，你能負(fù)責(zé)嗎？我胳膊沒(méi)了、腿沒(méi)了、兄弟都沒(méi)了，你們這些政客當(dāng)時(shí)的一個(gè)決策，就讓美國(guó)干出這么蠢的事。麥克納馬拉是一個(gè)善于反思的人，出來(lái)承認(rèn)錯(cuò)誤總比不承認(rèn)錯(cuò)誤強(qiáng)吧？他說(shuō)的話挺感人的，說(shuō)那個(gè)時(shí)候犯了那么大的錯(cuò)誤，死了那么多人，很懊喪。我還想起美國(guó)前副總統(tǒng)拜登。上世紀(jì)90年代后期我們?cè)谝粔K吃飯，他們兩口子和我們兩口子，也談了很深入的問(wèn)題。

羅伯特·麥克納馬拉

這些美國(guó)人對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)個(gè)普通的存在，沒(méi)有那么大的架子。他們都有一個(gè)共同點(diǎn)，就是當(dāng)了大人物，還想要討好別人，這是年輕時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣，對(duì)人不能擺譜。如果布隆伯格擺譜的話也不能競(jìng)選。他們是那個(gè)制度產(chǎn)生的一撥人，這撥人沒(méi)有一個(gè)是智力低下的，也沒(méi)有人顯得非常高貴地跟你擺譜，沒(méi)有什么各種各樣的規(guī)矩。

這樣一個(gè)國(guó)家、這樣一批人，讓我想到很多：這個(gè)國(guó)家衰落下去的理由在哪兒？當(dāng)然，我也長(zhǎng)遠(yuǎn)關(guān)注一個(gè)問(wèn)題：美國(guó)是怎么從冷戰(zhàn)一步步強(qiáng)大起來(lái)的？美國(guó)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)其實(shí)是驚人的，盡管戰(zhàn)后左派政治學(xué)家總是唱衰美國(guó)，說(shuō)美國(guó)與冷戰(zhàn)剛開(kāi)始時(shí)相比衰落很快，如學(xué)者沃勒斯坦所說(shuō)的“老鷹墜地”。但是我看到的資料顯示，1940年美國(guó)國(guó)民生產(chǎn)總值大概是2000億美元，1950年是3000億美元，1960年是5000億美元，也就是說(shuō)20年增長(zhǎng)了一倍半。而現(xiàn)在美國(guó)的經(jīng)濟(jì)每年增長(zhǎng)2%、3%，它從來(lái)沒(méi)有倒退過(guò)，也就是沒(méi)有負(fù)增長(zhǎng)，沒(méi)有大起大落，這是一件不得了的事情。看看現(xiàn)在美國(guó)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)情況，不能輕易說(shuō)它不行了。從長(zhǎng)期看，美國(guó)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)速度相當(dāng)驚人。它有一套東西不可放棄，就是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和技術(shù)力量的推動(dòng)。

公民社會(huì)對(duì)美國(guó)來(lái)說(shuō)也非常重要。美國(guó)的強(qiáng)大并不在于它的政府，當(dāng)然它的政府也越來(lái)越大，但是最重要的是它的社會(huì)、它的人，它的人造就了社會(huì)，然后社會(huì)造就了這個(gè)國(guó)家。從歷史來(lái)說(shuō)先有社會(huì)，后有國(guó)家，這是跟大多數(shù)其他國(guó)家很不一樣的。有的美國(guó)左派歷史學(xué)家，把美國(guó)那些一個(gè)又一個(gè)鮮活的處在社會(huì)底層的黑人、婦女都寫出來(lái)，是這些人使美國(guó)壯大起來(lái)的。不管右派還是左派，秉持的都是美國(guó)那套價(jià)值觀，沒(méi)有人出來(lái)反對(duì)那套價(jià)值觀，包括喬姆斯基在內(nèi)的美國(guó)左派。他們這個(gè)共性是存在的。

我對(duì)美國(guó)的現(xiàn)狀很憂慮，例如美國(guó)兩極分化嚴(yán)重、社會(huì)矛盾和族群矛盾激化，但是如果你要說(shuō)這個(gè)國(guó)家馬上就衰落了、馬上就不行了，或者跟其他國(guó)家相比不行了，我很難接受這個(gè)推理。

?？?/strong>：剛才看到緝思老師手里拿的他寫的那篇文章叫“美國(guó)靠國(guó)內(nèi)變革贏得冷戰(zhàn)”，而王老師剛才到的發(fā)言也是講這樣一個(gè)意思。王老師說(shuō)的，也是我作為一個(gè)美國(guó)的觀察者體會(huì)特別深的。關(guān)于美國(guó)國(guó)家，美國(guó)人自己造出來(lái)一個(gè)概念，associational state。翻譯過(guò)來(lái)叫“聯(lián)系型國(guó)家”，就是說(shuō)與各種社會(huì)群體和公民組織有廣泛聯(lián)系和合作的國(guó)家體制、國(guó)家風(fēng)格。這個(gè)概念背后其實(shí)就有王老師這篇文章里剛才提到的一些東西。這里有跟其他西方國(guó)家甚至都不一樣的東西。

政府和國(guó)家是利維坦，是要掌握政治權(quán)力、專斷權(quán)力的機(jī)構(gòu)和制度容器，它會(huì)限制社會(huì)、擠壓社會(huì)；但也必須和社會(huì)達(dá)成協(xié)調(diào)和適應(yīng)。國(guó)家強(qiáng)大有效與否，有時(shí)要看他和社會(huì)是不是有相互支撐、相互補(bǔ)益的關(guān)系。冷戰(zhàn)中的美國(guó)的國(guó)家，簡(jiǎn)而言之，是有強(qiáng)大的社會(huì)支撐的。美國(guó)研究國(guó)家建構(gòu)的一批人，在“聯(lián)系主義”的概念之下討論使美國(guó)國(guó)家強(qiáng)大和有效的社會(huì)條件、社會(huì)根源是什么。我們中國(guó)人老是說(shuō)自己的優(yōu)勢(shì)是集中力量辦大事，美國(guó)其實(shí)也有他的辦大事的能力。

而且美國(guó)往往是以較小的代價(jià)辦大事。相對(duì)而言它在國(guó)家擴(kuò)張、政治發(fā)展，還有打贏冷戰(zhàn)的整個(gè)過(guò)程中美國(guó)所付出的歷史代價(jià)是比較小的。至少在冷戰(zhàn)當(dāng)中它和蘇聯(lián)相比，包括和很多其他國(guó)家相比，美國(guó)有這么一個(gè)歷史性的優(yōu)勢(shì)。比如冷戰(zhàn)中，蘇聯(lián)和中國(guó)都搞戰(zhàn)略縱深建設(shè)，在現(xiàn)代軍事技術(shù)條件下要搞經(jīng)濟(jì)和工業(yè)的疏散，在準(zhǔn)備打仗，特別是準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)核戰(zhàn)爭(zhēng)的情況下，按最壞的與其做打算，工業(yè)一定要分散，這是最合理的。而蘇聯(lián)和中國(guó)都能夠做到，一聲令下馬上把重要工業(yè)設(shè)施和人口疏散了。美國(guó)在20世紀(jì)50年代也有強(qiáng)大的壓力要搞這一套，但是這不符合商人的利益，搏弈來(lái)搏弈去就是搞不下去，大概吵了10年，最后沒(méi)有做。這實(shí)際上是撿了一個(gè)大便宜，經(jīng)濟(jì)少受到很多損失和浪費(fèi)。

剛才王老師提到麥克納馬拉，我印象很深的是，在一個(gè)電視片里，叫Fog of War，他說(shuō)到越戰(zhàn)的時(shí)候哭了，對(duì)過(guò)去做的事很沉痛。還有一件事情讓我印象特別深，肯尼迪當(dāng)總統(tǒng)前有一本書得了普利策獎(jiǎng)，都傳言說(shuō)那個(gè)是肯尼迪的頭號(hào)幕僚索倫森捉刀給他寫的；后來(lái)麥克納馬拉被推舉為國(guó)防部長(zhǎng)，在第一次去見(jiàn)肯尼迪時(shí)就當(dāng)面問(wèn)他：這書是你自己寫的嗎？這件事或許說(shuō)明，他們之間的關(guān)系和我們所熟知的人和人的關(guān)系、人和人之間對(duì)權(quán)威和秩序的感受是不一樣的，所以很多情況下最好不要以我們熟悉的文化語(yǔ)境去揣摩別人。