連環(huán)畫大家賀友直先生是畫家李老十的授業(yè)恩師。1981年的春天，作為考生的李老十第一次見到賀友直，而后李老十成為中央美院新創(chuàng)建的年畫連環(huán)畫系的首期本科學(xué)員。兩人由此結(jié)下了師生情誼。1996年李老十意外辭世，賀友直聞之惋惜不已。二十年后，賀友直也羽化登仙。

“澎湃新聞·藝術(shù)評(píng)論”(www.loaarchitects.com.cn)刊發(fā)的二人之間的往事，既可見師生情誼，也可見賀友直對(duì)李老十藝術(shù)的啟發(fā)，以及彼此的坦誠幽默。

第一排左起：姜雪鷹、賀友直、王水泊；第二排左起：梁耀平、許彥哲、李老十、楊君

李老十（1996年）驟然離世的消息，傳至上海，年近八旬的賀友直震驚不已，黯然神傷，同時(shí)也深為不解。他曾給筆者一信談到：“玉杰（老十）離世已三年多了，為何輕生？一直是個(gè)謎！”

賀友直給作者的信

賀友直是李老十的授業(yè)恩師。上世紀(jì)八十年代初，身在滬上的連環(huán)畫泰斗賀友直受聘中央美術(shù)學(xué)院教授，北上中央美院為新創(chuàng)建的年畫連環(huán)畫系授課。來自哈爾濱的李玉杰（李老十）為該系首期本科學(xué)員。

老十第一次見到賀友直是在1981年的春天。作為考生，他走進(jìn)中央美術(shù)學(xué)院年畫連環(huán)畫專業(yè)的面試考場(chǎng)，主考官正是賀友直。老十見這位自己崇拜已久的大畫家端坐面前，且正在凝視自己，他很是激動(dòng)，要知道，賀友直的亭面糊（連環(huán)畫《山鄉(xiāng)巨變》中人物之一），他不知臨了多少遍！賀友直問他：”你為什么喜歡連環(huán)畫？”老十直言：“我從小就喜歡連環(huán)畫，曾畫過兩本，正待出版（一年后的1983年出版），但最主要的是想成為您的學(xué)生！”

賀友直作品

考試時(shí)，老十用白描、黑白、水墨、色彩四種形式各畫一幅畫，博得包括賀友直在內(nèi)的評(píng)卷教師的一致認(rèn)可，孟慶江老師給了他最高分。李玉杰在被錄取的年畫連環(huán)畫專業(yè)七名考生中排名第一，不久即收到中央美院的錄取通知書。其實(shí)，老十的基本功相當(dāng)扎實(shí)，其愿望是進(jìn)國畫系，但考慮到全國報(bào)國畫系的考生眾多，風(fēng)險(xiǎn)較大，因此才報(bào)考年連系。當(dāng)然，能成為連環(huán)畫大師賀友直親授弟子，對(duì)他來說不失為快事一樁。

左起：王水泊、許彥哲、楊君、賀友直、李老十、姜雪鷹、梁耀平

老十入學(xué)后，第一次聽賀先生做講座，自然很是興奮，早早地就坐在前排。據(jù)老十的同班同學(xué)王水泊回憶賀友直此次報(bào)告：“教室里座無虛席，連過道和窗臺(tái)上都坐滿了人。賀老師的開場(chǎng)白幽默至極，他說自己是37屆畢業(yè)的，我們都在猜想是上海美專？蘇州美專？國立藝專？結(jié)果他卻說，我是1937年小學(xué)畢業(yè)。下面頓時(shí)哄堂大笑，誰能想到，中國最偉大的連環(huán)畫家居然只有小學(xué)文憑，太不可思議了！”想必老十此刻亦身受同感。

左起：梁耀平、楊君、姜雪鷹、王水泊、賀友直、李老十、許彥哲、呂勝中

其時(shí)，賀先生夫婦住在校尉胡同中央美院的集體宿舍里，房間很是簡陋，旁邊是學(xué)生食堂，背后是嘈雜的東風(fēng)市場(chǎng)（今稱東安市場(chǎng)）。賀先生待人真誠，學(xué)生都愿意和他交流思想，經(jīng)常到賀家請(qǐng)教。先生對(duì)來訪的學(xué)生十分熱情，師母燒得一手好菜，動(dòng)輒留飯。一日，賀先生特意邀請(qǐng)全班七位同學(xué)來住處聚餐，留下了美好的記憶。

李老十畫，賀友直題

賀友直為了帶好老十他們這屆學(xué)生的畢業(yè)創(chuàng)作，親自要求擔(dān)任他們的班主任。據(jù)王水泊回憶，賀先生上課非常細(xì)心，除了親手寫好教學(xué)方案外，還會(huì)根據(jù)學(xué)生的創(chuàng)作選題給每人都寫一份指導(dǎo)意見。據(jù)國畫班的學(xué)生徐洪文講，賀友直老師上課不僅極為認(rèn)真，而且十分生動(dòng)，更樂于“表演”，即他經(jīng)常站在講臺(tái)模特兒用的鏡片前，邊講邊作各種動(dòng)作示范。他強(qiáng)調(diào)，畫人物畫尤其是連環(huán)畫，大都在沒有模特兒的狀態(tài)下，那么多的打斗人物，姿勢(shì)、動(dòng)作繁多，就必須自我考證、細(xì)化，那么，在鏡子前自我感受、自我體會(huì)、自我琢磨，就成為唯一的途徑了。徐洪文堅(jiān)信，賀先生的這些精彩細(xì)致的“表演”，一定會(huì)使老十受益匪淺，對(duì)其日后人物畫特別是“鬼打架”系列創(chuàng)作中人物復(fù)雜動(dòng)作的準(zhǔn)確性，提供了良好的解決辦法。

李老十作品

老十非常尊敬賀先生。賀友直在繪畫界可謂大名鼎鼎，他的《山鄉(xiāng)巨變》，在“文革”前后幾乎成為所有學(xué)畫人的范本，但他從不以大畫家的姿態(tài)高高在上地與同學(xué)們交流，而是平易近人地把有關(guān)創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)、技法、理念，都毫無保留地予以傳授，即便在假期，他也不辭辛苦地為學(xué)生的創(chuàng)作提出修改意見。這一切，都令老十感佩至極。在大學(xué)里能得遇自孩提時(shí)代即崇敬的連環(huán)畫大家并蒙其教誨，老十真是感到莫大的榮幸。筆者認(rèn)為，賀友直質(zhì)樸無華的風(fēng)范和誨人不倦的作風(fēng)，對(duì)老十日后的繪畫風(fēng)格、繪畫技巧乃至做人準(zhǔn)則的形成，定當(dāng)起到了潛移默化的推進(jìn)作用。

賀友直作品

賀友直性情沉穩(wěn)直爽，他對(duì)班里的這七名學(xué)生的業(yè)務(wù)水平與思想動(dòng)態(tài)都十分了解，往往直言不諱地指出他們的不足之處。他尤為青睞李玉杰——這位在班里年齡最長但綜合素質(zhì)最佳的學(xué)生，對(duì)他要求甚高，曾當(dāng)面指出：“玉杰，你的畫不可太油！”當(dāng)時(shí)，老十雖然并未理解先生所言“太油”的真正涵義，但他似乎已明白，自己的畫路可能已滑向流俗，故而，他在日記中寫到：“我要警惕，注意改造自己！”

1984年，老十創(chuàng)作的《小桔燈》入選第六屆全國美展，他很是愜意。這件根據(jù)冰心同名散文改編出的作品，正是在賀先生指導(dǎo)下完成的，因此，聽到獲獎(jiǎng)喜訊，老十第一時(shí)間便向賀友直通報(bào)。

左至右：許彥哲、姜雪鷹、楊君、賀友直、王水泊、李老十、梁耀平

前排右四賀友直，后排左三李老十

據(jù)王曉梅所著《老十悲吟》，《小桔燈》在創(chuàng)作前，師生兩人曾進(jìn)行過一番探討。賀先生囑咐他首先須對(duì)冰心的《小桔燈》原作好好理解，并建議他在構(gòu)圖上采用靜靜的、淡淡的基調(diào)營造畫面。先生的建議，老十自是格外重視，經(jīng)反復(fù)琢磨，精心繪制，《小桔燈》終于獲得成功。

在畢業(yè)創(chuàng)作的構(gòu)想上，老十更得益于賀友直的精心指導(dǎo)，并逐漸形成自己的風(fēng)格：即并不追求題材宏大，而是追求在思想上深入挖掘，并力求在形式上有所突破，試圖探索和開創(chuàng)屬于自己的創(chuàng)作范式與美學(xué)風(fēng)格。據(jù)王曉梅所著《老十悲吟》，賀友直十分認(rèn)可老十這種“不求大而求精深”的意念，他希望老十的畢業(yè)創(chuàng)作要短小精悍，以趣味取勝。他曾以蓋叫天“武戲文作”的理念來啟發(fā)老十的思維，并為老十寫推薦信，介紹前往《中國文學(xué)》編輯部尋找創(chuàng)作腳本。正是在賀友直循循善誘下，老十最后選定以“武松醉打蔣門神”為畢業(yè)創(chuàng)作主題，并以個(gè)性化的藝術(shù)語言、言簡意賅的表現(xiàn)手法，創(chuàng)作出了僅有武打人物而沒有快活林背景的作品《快活林》，最終拿下了中央美院畢業(yè)創(chuàng)作二等獎(jiǎng)。

1987年，中央美院年畫連環(huán)畫系改為民間美術(shù)系，賀友直完成了既定的任務(wù)，準(zhǔn)備返滬。已畢業(yè)兩年的老十得知此消息，便聯(lián)絡(luò)同學(xué)們?yōu)橄壬T行。老十對(duì)賀先生即將告老還鄉(xiāng)十分不舍，他鄭重地制印一方，并以錦盒佩之，饋贈(zèng)恩師。

賀友直走了，回南方了，老十若有所失，但他與先生的書信往來，卻未曾中斷。日后，眼見弟子在水墨畫界成就愈加顯著，賀友直感到由衷欣慰。

李老十作品

一次，老十到上海出差，他白天公干，晚間便辭掉飯局，直奔巨鹿路賀友直寓所。老十走到巨鹿路和陜西南路交口，一抬頭，賀友直早已等候在那里。幾年未見先生，老十激動(dòng)不已。面對(duì)賀先生，喝著紹興老酒，品嘗著師母做的美味佳肴，老十開始匯報(bào)自己畫作風(fēng)格的演變過程，并請(qǐng)先生指點(diǎn)迷津。他們談美院舊事，聊同學(xué)近況，直到很晚很晚。

1995年4月，新文人畫上海展剛布完展，據(jù)于水先生回憶，畫家朱新建提議去晉謁賀友直先生。老十連聲說好，立馬打電話聯(lián)絡(luò)。隨后，老十偕朱新建、劉二剛、于水如約抵達(dá)巨鹿路。誰曾想，賀友直已在路口迎接。在這位善畫小人書的大畫家家中，這幾位專畫人物的青年畫家與老先生聊得非常開心。又據(jù)劉二剛先生回憶，賀先生十分風(fēng)趣，他曾笑瞇瞇地問老十：“晚上畫畫還很晚嗎？還偷不偷兒子的餅干了？”引來笑聲一片。他又半開玩笑地說：“寫上海最好的是張愛玲，拍上海最好的是王家衛(wèi)，畫上海最好的就是我老漢！” 又是一陣笑聲。天色漸晚，大家流連忘返，老十更是依依不舍。賀友直一直把他們送到樓下。據(jù)二剛先生講，他們過馬路后回頭一看，老先生還站在那里望著他們?cè)跀[手，老十等人也不斷地?fù)]手。這是老十最后一次見到賀友直，也是與恩師的永別。

一年后，及門弟子參透萬丈紅塵，往生西方。賀友直在致筆者信中談到：“玉杰能畫能書能詩，在諸生中屬佼佼者。為人豪爽又重情誼，對(duì)他走此絕路，甚感痛惜，書至此不能自已！”老師對(duì)學(xué)生的了解、評(píng)價(jià)及深深的桃李之情，躍然紙上。

老十西去整二十年后，賀友直先生也羽化登仙。而今，他們二人當(dāng)又在另一世界里，盡情地傾訴師生情誼了。

（本文原題為《李老十與賀友直》）

附：

賀友直，1922年生于上海，著名連環(huán)畫家、線描大師，曾任中國美術(shù)家協(xié)會(huì)連環(huán)畫藝委會(huì)主任、上海市美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席，1980年借調(diào)中央美院任教授，2016年在上海病逝，享年94歲。

賀友直作品

李老十（1957-1996）哈爾濱人，中國著名畫家。1977年畢業(yè)于哈爾濱師范學(xué)校美術(shù)專業(yè)并留校任教，1985年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院民間藝術(shù)系。曾任人民美術(shù)出版社編輯。李老十具有全面良好的學(xué)識(shí)修養(yǎng)，其畫、印、詩、書、文都有很高的藝術(shù)造詣，形成獨(dú)具特色的藝術(shù)風(fēng)格。

李老十作品