原創(chuàng) 李銀河 

每天早晨，我在海灘上散步，聞著微帶腥味的空氣，海風拂面。

低低的灰色雨云在空中走得很快，這是在城市中絕對看不到的景象。

我望著無邊無際的大海，遠處的海天相接處那條分界線被晨霧弄得時隱時現(xiàn)。我的心中一片空曠。

每天下午，我泡在溫暖的海水中，把頭舒舒服服地枕在那個巨大的游泳圈上，望著天上的云和無邊的海。我的心中一片空曠。

有時，我嘗試想象宇宙的情景。

在無邊無際的宇宙（有一種理論說，宇宙是有邊的，真是匪夷所思）中，無數(shù)的星球在虛空中游蕩。

其中有一些星球上是有生命的，就像地球一樣。

這些生命有的活得時間很短，比如蜉蝣，早上出生，晚上就已死去；有的活得時間較長，比如人，一般能活80多年，也就是三萬天上下。

在我死后，在從古至今數(shù)以億計的人相繼死去之后，地球照樣不緊不慢地自轉公轉，好像這些人并沒有存在過一樣。

從宇宙的范圍來看，一個人的存在與逝去，甚至地球這個星體的存在與逝去都毫無意義，也就是說，沒有一點重要性。

想到這里，我的心中像宇宙一樣空曠。

在我凝思時，生和死的界限模糊起來。人死之后，和這天空海洋融為一體。

我的血和肉跟骨頭分離開來，化為細胞，消散在泥土中、空氣中和這無邊無際的海洋中。

對，海洋。

就在此時此刻，我萌生了將來要海葬的念頭。

我的身體先在火中化為灰燼，然后被拋灑在空中，最后飄落無邊無際的大海。我回到了我來的地方。

既然一切將歸于沉寂，為什么還要去做任何事情？

還有什么事情是值得一做的？

我常常這樣反躬自問。沒有答案，只是感到心中一片空曠。

如果說有一個答案，那就是：沒有一件事是值得一做的。這是一個人們不愿意直面的答案。慘烈而悲壯。

既然如此，人們?yōu)槭裁催€在做事呢？

人們做事的原因有兩類，一類是不得不做的，一類是作為享受喜歡去做的。

前者是所有謀生類的事情，為了滿足起碼的生活必需，為了維持生存不得不去做的事情；后者是自己喜歡去做的事情，能從中獲得愉悅感的事情。后者才是相對來說比較值得一做的事情。

從60歲開始，我才徹底脫離了為生存不得不去做的事情，從那以后，我的生命和時間全部投入純粹是自己喜歡做的事情當中去。

這些事情中包括讀書，看電影，聽音樂，玩電腦游戲，寫小說，寫隨筆，寫公眾號，寫微博，偶爾去旅游，偶爾打打麻將。

與此同時，我會繼續(xù)常常想著宇宙和我的生存，演練死亡。

我想把每晚睡去想象為死亡，因為它有一段時間是全無知覺的，確實跟死亡很相像；把每天早上醒來想象為出生，因為這樣才能使我的生命中新的一天過得有新奇感，興奮感。

我的每一天都應當以梭羅那篇日記的態(tài)度來度過，他在瓦爾登湖畔19世紀某天的日記中鄭重其事地寫道：我現(xiàn)在開始過某年某月某日這一天。

經過這樣的演練，我希望在死亡到來的時候我的心情會無比平靜，因為我已經無數(shù)次地演練過死亡。

閱讀原文