司馬遷在《史記》的“貨殖列傳”論述了商業(yè)讓民富以及興商的治國(guó)之道。他將農(nóng)工商虞放在同等的位置，“商不出則三寶絕”，商業(yè)流通是民富和民心歸順的基本保證。經(jīng)商是極其靈活的，“故物賤之徵貴，貴之徵賤，各勸其業(yè)”，這邊的貨品貴，商人會(huì)從其他地方采購(gòu)，這邊的貨品便宜，商人以高價(jià)在其他地方售出，且貴賤并不完全是人為操縱所致，遵循一定的市場(chǎng)規(guī)律，重要的是“財(cái)幣欲其行如流水”，保障商品流通的運(yùn)行。商是依靠商人的營(yíng)銷(xiāo)實(shí)現(xiàn)的互通有無(wú)和利潤(rùn)滋長(zhǎng)的市場(chǎng)交易。司馬遷感慨道：“天下熙熙，皆為利來(lái)；天下攘攘，皆為利往”。

然而將商業(yè)放在鄉(xiāng)民社會(huì)的視野，浮現(xiàn)的是17世紀(jì)以來(lái)封閉的鄉(xiāng)民社會(huì)，與商品經(jīng)濟(jì)交換相得益彰，乍看是“小資本主義者”，也可以看作是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)嵌入國(guó)家政治和殖民經(jīng)濟(jì)發(fā)生的復(fù)雜演化。它們表現(xiàn)出鄉(xiāng)民社會(huì)的多種形態(tài)，而小資本主義的多樣性是農(nóng)民在國(guó)家與市場(chǎng)的關(guān)系中的適應(yīng)性選擇，創(chuàng)造出更具市場(chǎng)導(dǎo)向的生存之道。費(fèi)孝通、沃爾夫、格爾茨、葛希芝等人均從他們各自的田野出發(fā)，覆蓋了拉美、東南亞尤其是聚焦中國(guó)鄉(xiāng)村的小資本主義者經(jīng)濟(jì)形態(tài)，而忠誠(chéng)于小資本主義與鄉(xiāng)民社會(huì)關(guān)系探討的，莫過(guò)于沃爾夫、格爾茨、葛希芝等三位美國(guó)人類(lèi)學(xué)家。有意味的是，費(fèi)孝通、林耀華、楊慶堃等人于1930年代就開(kāi)始了鄉(xiāng)土社會(huì)的田野調(diào)查，形成了鄉(xiāng)村共同體的“百花爭(zhēng)鳴”理論盛景，通過(guò)雷德菲爾德等人的引入，正式提出鄉(xiāng)民社會(huì)轉(zhuǎn)型的命題以及“大傳統(tǒng)、小傳統(tǒng)”的認(rèn)知框架，才催生了后來(lái)者例如格爾茨和沃爾夫基于東南亞爪哇和中美洲田野的鄉(xiāng)民社會(huì)的理論成熟。不可否認(rèn)的是，他們是站在費(fèi)孝通等中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)先行者的肩膀上實(shí)現(xiàn)了人類(lèi)學(xué)“向前一步”。

一、殖民經(jīng)濟(jì)的晚近產(chǎn)物——鄉(xiāng)民社會(huì)

艾瑞克·沃爾夫?qū)⑺缒暝诟鐐惐葋喆髮W(xué)讀博期間和西敏司等人一同研討的種植園經(jīng)濟(jì)，以及他們共同參與斯圖爾德發(fā)起的“波多黎各項(xiàng)目”的種植園田野調(diào)查的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)積累，付諸他在《撼動(dòng)大地之子》對(duì)墨西哥鄉(xiāng)民社會(huì)的精湛論述與發(fā)現(xiàn)。其中，他對(duì)17世紀(jì)以來(lái)形成的墨西哥鄉(xiāng)土社會(huì)進(jìn)行了細(xì)致的民族志描繪。

鄉(xiāng)民社會(huì)以家戶為構(gòu)成基礎(chǔ)。家戶由丈夫、妻子和孩子組成，履行宗教、政治責(zé)任并維系家庭成員的生計(jì)。尤其是生計(jì)，正是因?yàn)樽诮陶紊畹膮⑴c問(wèn)題是在家戶范疇提出并解決的，所以日常經(jīng)濟(jì)決定就發(fā)生在家戶層面。如何更好地維持生計(jì)，計(jì)算盈虧，節(jié)省開(kāi)銷(xiāo)，種什么作物更合理等等就是農(nóng)民要算的“經(jīng)濟(jì)賬”。這種家戶經(jīng)濟(jì)行為很容易被西方學(xué)者用資本主義經(jīng)濟(jì)理論來(lái)對(duì)待，沃爾夫?qū)λ怂梗⊿ol Tax）形容印第安人的話：“小資本主義者”（penny capitalists）不盡同意，指出印第安人之所以區(qū)別于其他貧窮的非印第安墨西哥人或瓜地馬拉人是因?yàn)樗谖幕蠀^(qū)別于他們，強(qiáng)調(diào)他雖然在資本市場(chǎng)中不受限制地售賣(mài)產(chǎn)品，但他不是資本家，他的經(jīng)濟(jì)目標(biāo)不是資本積累而是在他的共同體的宗教和政治體系中維系并參與（Eric R. Wolf. Sons of the Shaking Earth, Chicago: The University of Chicago, 1959, p. 224）。他的首要目的是維系生存，一旦他從市場(chǎng)中獲得剩余，他會(huì)把剩余用于宗教儀式。他參與國(guó)家經(jīng)濟(jì)的質(zhì)量和商業(yè)農(nóng)民、工業(yè)工人或企業(yè)家明顯不同。

其次，個(gè)體自發(fā)的經(jīng)濟(jì)參與行為并非是“自由”選擇生產(chǎn)和買(mǎi)賣(mài)的結(jié)果，而是生產(chǎn)專業(yè)化的產(chǎn)物，這也就是沃爾夫后來(lái)在《鄉(xiāng)民社會(huì)》中所說(shuō)的“環(huán)節(jié)市場(chǎng)”（sectional market）：帶自己的產(chǎn)品到定期市場(chǎng)售賣(mài)，就像太陽(yáng)系的星星圍繞太陽(yáng)一樣，各自依賴其他社區(qū)成員所生產(chǎn)的產(chǎn)品，地區(qū)分散，各自形成各個(gè)的社區(qū)（艾瑞克·沃爾夫：《鄉(xiāng)民社會(huì)》，張恭啟譯，巨流圖書(shū)公司1983年版，第55頁(yè)）。正如沃爾夫所描述的，“可苦丘做陶器，塔拿可紡織龍舌蘭纖維，帕讓秋做木工和棉布，拿華壇紡織羊毛，烏染盤(pán)涂葫蘆，三塔卡拉德科波生產(chǎn)銅打物件?！庇〉诎彩袌?chǎng)琳瑯滿目、無(wú)所不包，是異質(zhì)性的，而售賣(mài)東西的小販所屬社區(qū)則是高度同質(zhì)性的，市場(chǎng)上出現(xiàn)的一個(gè)場(chǎng)景是售賣(mài)相似類(lèi)型的小販們往往排成排，依次展示他們的物品。

二、前征服時(shí)期的中美洲歷史以及政權(quán)更迭

盡管墨西哥鄉(xiāng)民社會(huì)是西班牙殖民經(jīng)濟(jì)的晚近產(chǎn)物，盡管它的土地耕作模式、生計(jì)獲得方式、宗教信仰和前殖民時(shí)以灌溉農(nóng)業(yè)為中心的生態(tài)、地理和城市文明有著巨大的變化，確切說(shuō)被殖民者切斷了印第安文明的文脈，不過(guò)豐富的印第安文明卻是高度雜糅的現(xiàn)代社會(huì)無(wú)法否定的共同體想象和民族性來(lái)源。

《撼動(dòng)大地之子》基于沃爾夫1951-52年的墨西哥之旅，展現(xiàn)了中美洲前殖民時(shí)期的悠久文明以及中心與邊緣之間在動(dòng)態(tài)中完成的國(guó)家統(tǒng)治過(guò)程。墨西哥王朝擴(kuò)張經(jīng)過(guò)了三個(gè)階段，到1500年在三角同盟關(guān)系之上實(shí)現(xiàn)了墨西哥霸權(quán)。和麥加的戰(zhàn)略地位相似，特拉克潘（Tlacopan）不過(guò)是特諾奇蒂特蘭城（Tenochtitlan）和德斯科科（Texcoco）之間的緩沖地帶（Sons of the Shaking Earth, pp. 133-134）。墨西哥王朝信奉的神是“左翼蜂鳥(niǎo)神”、四方神等，配合以壁畫(huà)、雕像和祭祀神壇建筑。沃爾夫在論述西班牙在墨西哥、中美洲地區(qū)的殖民進(jìn)程中，設(shè)定了前（pre）和征服時(shí)期和后（post）的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，時(shí)間坐標(biāo)的移動(dòng)和生產(chǎn)方式的競(jìng)爭(zhēng)與變遷相互平行，而新技術(shù)的引入又成為生產(chǎn)方式嬗變的支持條件。但該書(shū)的敘述張力又來(lái)自生產(chǎn)方式和國(guó)家統(tǒng)治、意識(shí)形態(tài)之間的生成關(guān)系。他強(qiáng)調(diào)宗教神職人員等特殊專家在構(gòu)建“精神文明”發(fā)揮的發(fā)言人（speaker）作用。他們需要思考：將每個(gè)多種多樣的神的化身函括進(jìn)來(lái)，投射到最具函括性的神的化身，形成系統(tǒng)的萬(wàn)神殿，使其具有普適的一致性和智識(shí)性（Sons of the Shaking Earth, p. 147）。萬(wàn)神殿不僅包括神圣的宗教象征體系，還包括占卜體系以及解釋宗教教義的教派。不過(guò)帝國(guó)的獨(dú)裁在一神論的宗教統(tǒng)治意志的實(shí)現(xiàn)方面仍舊是有限的，西班牙殖民者征服新大陸之后，他們著手實(shí)現(xiàn)思想的征服，即天主教的改宗和滲透反而要比墨西哥王朝成功得多，至少實(shí)現(xiàn)了儀典的標(biāo)準(zhǔn)化（Sons of the Shaking Earth, p. 160）。福斯特將征服者的文化稱為“自成一體”的（sui generis）。在沒(méi)有“上帝”的新大陸土地上，天主教信仰傳遞新的思想和解釋、乃至因地制宜的宗教改革，當(dāng)然離不開(kāi)修道士（friars）的努力。

文明和民族性的形成同樣包含了內(nèi)部復(fù)雜的族群關(guān)系，而這一復(fù)雜的族群關(guān)系在西班牙人進(jìn)入新大陸以來(lái)發(fā)生的突變：西班牙侵略者運(yùn)用騎兵、大炮和步兵團(tuán)攻破了墨西哥古都：特諾奇蒂特蘭城，但是沒(méi)有印第安人的助攻，西班牙人是不可能贏得軍事勝利的。勝利果實(shí)很快被西班人吞噬：他們開(kāi)始按照自己的目的行事，實(shí)現(xiàn)他們自己的目的，西班牙人開(kāi)始和印第安人疏離并充滿敵意（Sons of the Shaking Earth, p. 156）。

《撼動(dòng)大地之子》英文版書(shū)封。

三、烏托邦的征服與撤退

“我有土地、金子和印第安人”，很快，西班牙殖民者在安第斯山脈開(kāi)采礦業(yè)、開(kāi)墾適合做面包的谷物農(nóng)業(yè)、發(fā)展畜牧業(yè)、在低地種植甘蔗、制作燒酒和chocolatl（一種熱可可飲料）、提取靛藍(lán)和胭脂染料、獲取獸皮和動(dòng)物油脂、發(fā)展制造業(yè)，不可避免地改變了土地面貌和“生于斯長(zhǎng)于斯”的人與土地的關(guān)系。西班牙征服者通過(guò)東海岸的韋拉克魯茲（Veracruz）和西海岸的阿卡普爾科（Acapulco）將舊大陸與新大陸連接起來(lái)，搭建了跨越海洋的橋梁（Sons of the Shaking Earth, p. 186）。新大陸的開(kāi)發(fā)給西班牙征服者帶來(lái)巨大的財(cái)富和權(quán)力，同時(shí)重塑了征服者和印第安人的關(guān)系，形成兩種用工制度：奴隸制和托管制，同時(shí)也是作為與西班牙宗主國(guó)皇室相關(guān)聯(lián)的貢賦制償付機(jī)制，人被當(dāng)作商品，賣(mài)給礦場(chǎng)、糖廠和農(nóng)場(chǎng)，被作為可消費(fèi)的資源來(lái)使用。不過(guò)在勢(shì)如破竹的財(cái)富攫取和權(quán)力增長(zhǎng)趨勢(shì)中，西班牙人遭遇了流動(dòng)的游牧部落民眾，他們搶劫、襲擊西班牙人向北方邊疆挺進(jìn)的堡壘，經(jīng)過(guò)頭疼的鎮(zhèn)壓后，通往新墨西哥的大走廊落到了西班牙征服者的手中。礦場(chǎng)、畜牧養(yǎng)殖場(chǎng)和種植小麥和玉米的農(nóng)場(chǎng)相互關(guān)聯(lián)而衍生出新財(cái)產(chǎn)樣式，聚集在高原地帶，廣袤無(wú)垠、人口稀薄，四周?chē)@的是印第安狩獵和采集部落。自愿前往北方邊疆尋求勞動(dòng)機(jī)會(huì)的是逃避城市、腹地貢賦制壓榨的自由民，“他們是可以被任何邊疆吸引的典型流動(dòng)人群”，在這里出現(xiàn)了工資勞動(dòng)，替代了以往的奴隸制。北方的擴(kuò)張得益于大資本家、礦業(yè)、牲畜喂養(yǎng)和商業(yè)農(nóng)業(yè)的日益富庶。由于殖民者在高原、大草原開(kāi)辟的粗放型畜牧經(jīng)濟(jì)，對(duì)印第安人已經(jīng)習(xí)慣的依賴精耕細(xì)作密集型農(nóng)業(yè)產(chǎn)生破壞，印第安人在食物獲得方面承受了巨大的犧牲，英國(guó)工業(yè)革命時(shí)期“羊吃人”悲劇同樣在這里上演，人與地的不平衡關(guān)系加劇。

被剝削的印第安人感受不到他犧牲的意義，僅僅在宗教形式上接受了天主教信仰，但從心底感受不到耶穌的救贖。更大的災(zāi)難是印第安人無(wú)法對(duì)天花、麻疹、瘧疾等熱帶傳染病免疫而發(fā)生了大批量的疾病和死亡。西班牙人對(duì)金銀的貪婪和對(duì)礦產(chǎn)的開(kāi)采是建立在印第安人的勞動(dòng)剝奪基礎(chǔ)上的。16世紀(jì)末豐富的地表礦產(chǎn)已經(jīng)被開(kāi)采殆盡，西班牙人又增加勞力開(kāi)采不那么容易獲得的礦石，礦業(yè)產(chǎn)量不斷下降。作為連鎖反應(yīng)，礦業(yè)的副產(chǎn)品畜牧養(yǎng)殖陷入困境，食物供應(yīng)經(jīng)歷了平行的下降，西班牙殖民城市不得不建糧倉(cāng)以度荒年。疾病和死亡奪去了豐收時(shí)期搶收和加工經(jīng)濟(jì)作物所需人手，絲織業(yè)生產(chǎn)受到打擊并衰落，可可生產(chǎn)亦見(jiàn)證了相似的命運(yùn)。伴隨無(wú)限擴(kuò)張的泡沫爆發(fā)，欲望驅(qū)使的無(wú)限財(cái)富的烏托邦夢(mèng)想也一并破滅。

烏托邦撤退后的新大陸依舊延續(xù)著它的生活，然而又可以看作是金銀時(shí)代的衰退產(chǎn)物：作為征服者的工具——種植園（hacienda）和作為被征服者的工具——杜斯印地烏斯（republica de indios），即與被種植園經(jīng)濟(jì)剝奪而又依附在其支配之下的偏遠(yuǎn)的印第安鄉(xiāng)村群落，它們和種植園對(duì)勞力的支配方式：勞力償還債務(wù)（peonage）有密切關(guān)聯(lián)，只不過(guò)不是隸屬于種植園的農(nóng)奴，而是周邊擁有一定宗教、政治權(quán)利的鄉(xiāng)村共同體。種植園一改以往向西班牙皇室納貢、服膺皇室利益的殖民地對(duì)印第安人力的控制方式，而是采用土地所有權(quán)概念，通過(guò)盡可能地剝奪印地安人的土地而實(shí)現(xiàn)一種近似本土“西班牙皇室容器”的殖民單位（西班牙語(yǔ)encomendero）。勞力償還債務(wù)的人身依附關(guān)系轉(zhuǎn)化為債務(wù)公司，由債務(wù)公司靈活雇傭季節(jié)性勞動(dòng)力。在這種殖民經(jīng)濟(jì)的秩序下，印第安人聚集地成為鄉(xiāng)村共同體，印第安人除了淪為農(nóng)民（peasant）別無(wú)他法。

種植園衍生的印第安鄉(xiāng)村符合沃爾夫?qū)︵l(xiāng)民經(jīng)濟(jì)定義的兩個(gè)基本要義：1.剩余（surplus）用于償付宗教債務(wù)、履行宗教義務(wù)，因?yàn)樽诮虄x式在鄉(xiāng)村是輪值的，一個(gè)人有可能用兩到三年的勞動(dòng)所得才能負(fù)擔(dān)得起由他發(fā)起的宗教儀式，宗教耗費(fèi)又讓財(cái)富積累變得不可能，讓村民保持在“共享貧困”的平衡中。沃爾夫生動(dòng)地闡釋了“宗教散財(cái)論”的鄉(xiāng)民經(jīng)濟(jì)倫理。2.它是政治與宗教相互依賴的高度同質(zhì)化的封閉社區(qū)。基于土地，鄉(xiāng)村共同體擁有司法裁判權(quán)，規(guī)定婚姻是族內(nèi)通婚的，土地不得賣(mài)給外人，公地可以自由放牧，不得私設(shè)籬笆等種種限制。在后來(lái)的《鄉(xiāng)民經(jīng)濟(jì)》中，沃爾夫?qū)⑵涿鞔_命名為封閉式法人社區(qū)（closed corporate community）。

四、沃爾夫的鄉(xiāng)民社會(huì)的思想端倪與演進(jìn)

可能是成書(shū)較早，沃爾夫還未提出與“環(huán)節(jié)市場(chǎng)”相對(duì)的“網(wǎng)絡(luò)市場(chǎng)”概念，即鄉(xiāng)民社會(huì)納入更大的市場(chǎng)體系的方式，鄉(xiāng)民要和中間商、掮客等形形色色的陌生人打交道，原材料轉(zhuǎn)化為資本元素，“哥倫比亞種的咖啡可能上了英國(guó)人的餐桌”，商品價(jià)格市場(chǎng)波動(dòng)較大。在該書(shū)當(dāng)中，沃爾夫只是明確意識(shí)到鄉(xiāng)民社會(huì)不可能永遠(yuǎn)這樣自我封閉、通過(guò)村落成員權(quán)的種種限制實(shí)現(xiàn)自己的共同體目標(biāo)。它置身于國(guó)家經(jīng)濟(jì)之中，為了自我維系下去，它不得不給市場(chǎng)提供勞力和商品，將它的子女“趕出去”，勉強(qiáng)保持自我平衡。這部分人成為遷徙勞工，“在太陽(yáng)下沒(méi)有自己的位置”。不僅如此，為了維系生存，鄉(xiāng)民也在彈性地自我剝削，男人利用農(nóng)閑時(shí)間參與種植園的雇傭勞動(dòng)，這部分工資勞動(dòng)作為家庭生計(jì)的補(bǔ)充。沃爾夫認(rèn)為鄉(xiāng)民參與更大的市場(chǎng)的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)是西班牙殖民者撤退后將新大陸與世界體系聯(lián)系在一起的邊際效應(yīng)，貧窮是共享貧窮的，風(fēng)險(xiǎn)是共同承擔(dān)的。它是17世紀(jì)殖民者侵蝕后鄉(xiāng)村主義的產(chǎn)物，它被殖民者切斷了和前征服時(shí)期國(guó)家文明的聯(lián)系，“傳統(tǒng)是缺席的”，因此沃爾夫認(rèn)為，雖然殖民者和被殖民者是共生的（symbiosis），但這種聯(lián)系不是新的有機(jī)綜合（synthesis），更多表現(xiàn)為地方性展演的。后征服時(shí)代的社會(huì)不僅僅從印第安與非印第安之間的裂痕深受其害，而且也阻塞了具有自發(fā)的文化創(chuàng)造性的子孫后代。沃爾夫用“文化衰退論”的論調(diào)來(lái)論述烏托邦撤退后的安第斯山脈、中美洲所陷入的“文化失憶”空虛、鄉(xiāng)民經(jīng)濟(jì)的邊緣化處境以及新的文化增長(zhǎng)被抑制的總體蕭條狀況。這種悲觀的消極的論調(diào)無(wú)不彌漫在鄉(xiāng)民經(jīng)濟(jì)的論述中。換言之，沃爾夫相信，鄉(xiāng)民經(jīng)濟(jì)納入世界體系的邊際效應(yīng)是殖民時(shí)期征服者和被征服者之間建立的共生的文化機(jī)制的產(chǎn)物。

往前追溯，沃爾夫在1957年發(fā)表的“中美洲和中爪哇島的封閉法人農(nóng)民社區(qū)”一文中，將中美洲和中爪哇島的兩個(gè)封閉的農(nóng)民社區(qū)進(jìn)行比較，它們均是西班牙人或荷蘭人殖民的產(chǎn)物，并進(jìn)一步抽象為經(jīng)濟(jì)與社會(huì)的二元化（dualization）：一個(gè)占優(yōu)勢(shì)的具有企業(yè)精神／企業(yè)性質(zhì)的領(lǐng)域和一個(gè)受控的當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的領(lǐng)域的產(chǎn)物。它表現(xiàn)為農(nóng)民自由出賣(mài)自己的勞動(dòng)力，越來(lái)越依靠土地獲得“安全閥”，其結(jié)果是鄉(xiāng)民社會(huì)陷入勞動(dòng)密集化的惡性循環(huán)。封閉的農(nóng)民社區(qū)顯然是被設(shè)計(jì)出來(lái)的，二元化社會(huì)與行政領(lǐng)域的二元化高度契合，鄉(xiāng)民出賣(mài)自己的勞動(dòng)力而被排斥到產(chǎn)生剩余價(jià)值的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)之外，其解釋似乎只能是為了“更好地被壓榨”。“一旦二元化的行政管理制度開(kāi)始運(yùn)作，殖民者本身就發(fā)現(xiàn)，他們往往可以利用這種制度為自己謀取利益”（Eric R. Wolf. ”P(pán)easant Communities in Mesoamerica and Central Java”, in Pathways of Power: Building an Anthropology of the Modern World, Berkeley: University of California Press, 2001, p. 156）。有意味的是，格爾茨在《爪哇農(nóng)業(yè)的內(nèi)卷化》雖然論證了荷蘭殖民者對(duì)糖的需求是爪哇農(nóng)業(yè)內(nèi)卷化的根源，不過(guò)他更多地潛入爪哇灌溉社區(qū)內(nèi)部發(fā)掘“共享貧困”的文化體系是如何作用于鄉(xiāng)民社會(huì)的觀念和行為的。沃爾夫和格爾茨于田野焦點(diǎn)的交匯、重合反而映照出他們對(duì)文化的認(rèn)識(shí)分歧。

沃爾夫?qū)采奈幕瘷C(jī)制的觀點(diǎn)也包含著鄉(xiāng)民適應(yīng)更大的市場(chǎng)體系擁有自我調(diào)節(jié)的彈性，不過(guò)這種彈性是有限的，它面對(duì)波譎云詭的市場(chǎng)變換的反應(yīng)是滯后的。因此，在1966年出版的《鄉(xiāng)民社會(huì)》中，沃爾夫又增加了一個(gè)觀察維度：鄉(xiāng)民社會(huì)的結(jié)合方式。他將征服后的安第斯山和中美地區(qū)，劃分為水平的／多元多線，垂直的／二元單線關(guān)系附加二元多線關(guān)系。這些社會(huì)“全都有利于法人社區(qū)結(jié)構(gòu)的存在。在這些社會(huì)中，交換關(guān)系是經(jīng)由互惠的勞動(dòng)關(guān)系或環(huán)節(jié)市場(chǎng)體系。雖然網(wǎng)絡(luò)市場(chǎng)可能存在，但不是重要的”（《鄉(xiāng)民社會(huì)》，第116頁(yè)）。沃爾夫以更加包容性的全球視野討論鄉(xiāng)民社會(huì)的多樣性，其目標(biāo)是更加細(xì)致地觀察鄉(xiāng)民社會(huì)與外在世界建立的復(fù)雜關(guān)系，不僅是衰退，而且還有生長(zhǎng)和創(chuàng)造的跡象。關(guān)于鄉(xiāng)民社會(huì)的未來(lái)，沃爾夫論述了土地改革與農(nóng)民的矛盾：土地一旦分給農(nóng)民，農(nóng)民就易于“抓著一塊不放”，這讓國(guó)家革命停滯不前。顯然，土地改革依據(jù)國(guó)家建設(shè)的現(xiàn)代化目標(biāo)而變通、沒(méi)有統(tǒng)一的方案或模式。例如墨西哥革命的意義并不在土地革命，而是打破印第安人的封閉法人社區(qū)，減少它們的獨(dú)立自主性，讓國(guó)家的政治機(jī)構(gòu)和村落的政治組織者產(chǎn)生聯(lián)系（《鄉(xiāng)民社會(huì)》，第120頁(yè)）。不過(guò)鄉(xiāng)民社會(huì)的傳統(tǒng)并不會(huì)被全球化淹沒(méi)，沃爾夫以更加形象的比喻形容鄉(xiāng)民社會(huì)與國(guó)際市場(chǎng)的并存關(guān)系：“我們可以將市場(chǎng)體系想象為倒置的生日蛋糕，一層壓一層，雖然外在的市場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)影響地方的交易，但并不能使它們完全解體”（《鄉(xiāng)民社會(huì)》，第64頁(yè)）。

沃爾夫?qū)⑧l(xiāng)民參與市場(chǎng)的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)看作是鄉(xiāng)村社會(huì)不得不和外界打交道的衍生性功能，僅僅流露出初級(jí)市場(chǎng)的雛形，揭示了農(nóng)村集市根植于鄉(xiāng)民社會(huì)的鄉(xiāng)土來(lái)源。而他所論述的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)的二元化并不僅僅是經(jīng)歷了西班牙殖民的墨西哥社會(huì)的遺留特征，頗有啟發(fā)的是對(duì)中國(guó)城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu)二元化的結(jié)果——遷徙勞工的觀察，它不僅僅指的是農(nóng)民工群體，它是一個(gè)廣義的概念，對(duì)于遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)在大城市工作打拼生活的人而言，均多少具有社會(huì)、經(jīng)濟(jì)二元化結(jié)構(gòu)的特征，其區(qū)分是出賣(mài)勞動(dòng)力被雇傭的程度、戶籍制度設(shè)立的隱性門(mén)檻以及祛除親族和人情關(guān)系的“無(wú)情”程度。但是無(wú)論遷徙勞工的階層包容度有多大，他們和家鄉(xiāng)土地的聯(lián)系卻是相似的，沒(méi)有土地，那就是房產(chǎn)，總要留著祖宗基業(yè)的瓦礫，為他們提供了規(guī)避大城市風(fēng)險(xiǎn)的穩(wěn)定和安全感，當(dāng)他們這樣選擇的時(shí)候，他們從內(nèi)心依舊難以割舍自己的鄉(xiāng)土羈絆。沃爾夫揭示了經(jīng)濟(jì)、社會(huì)二元性根深蒂固的剝削屬性，不過(guò)對(duì)于中國(guó)的城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)而言，又涂抹了綿密鄉(xiāng)愁的憂傷和情愫。概言之，沃爾夫1950年代伊始對(duì)鄉(xiāng)民社會(huì)的認(rèn)識(shí)和探討，對(duì)于今天認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)的草根經(jīng)濟(jì)興衰仍舊是有益的理論參考。