原創(chuàng) 看鑒君 看鑒

2019年5月，有部電影在戛納上映，被參映單元的主席評(píng)價(jià)：從未見過的華語片；

2020年1月份，在法國(guó)上映的時(shí)候，被影評(píng)人評(píng)價(jià)“2019年國(guó)內(nèi)最好的導(dǎo)演處女作”；

直到今年8月21日，它終于和國(guó)內(nèi)觀眾見面。

這部電影叫《春江水暖》。

影片講述的是杭州富陽(yáng)一家三代人的故事，是“一部極度濃縮的家族小說”。

從四個(gè)兒子給老母親做壽開始，展現(xiàn)一個(gè)大家族里的親情和利益之爭(zhēng)，凸顯了一個(gè)大家庭的主題——“親人就是我為了你活，你為了我活，真是吃力?！?/p>

故事發(fā)生在富春江邊，正是600年前黃公望描摹《富春山居圖》的地點(diǎn)。

全片的美學(xué)風(fēng)格是淡雅又富有煙火氣，有人說看到了“中國(guó)人的生命精神與天地萬物的節(jié)奏相通”，“山水與人倫無痕地融入在一起”。

憑借此片，顧剛曉獲得了戛納電影節(jié) “最佳導(dǎo)演”榮譽(yù)。

01

出生即傳奇，《富春山居圖》缺憾與圓滿

值得一提的是，《春江水暖》除了以富春江邊作為背景地，電影的英文名字干脆就叫做《富春山居圖》。

提到《富春山居圖》，這是中國(guó)山水畫的扛鼎之作，它那跌宕起伏的命運(yùn)，也讓它蒙上了神秘的色彩，更加彰顯了它的價(jià)值連城。

作者黃公望出生于戰(zhàn)火紛飛的南宋末年，仕途不得意的他，拜入書畫家趙孟頫名下，潛心學(xué)習(xí)繪畫書法。

在他83歲那年，和同門師弟鄭樗游歷到富春江，這里的秀麗山水使黃公望萌發(fā)了要?jiǎng)?chuàng)作一幅山水長(zhǎng)卷的沖動(dòng)，于是他們?cè)诖私Y(jié)廬，一住就是七年。

七年間，黃公望將才華付諸筆端，最終完成的長(zhǎng)卷長(zhǎng)度近七米，《富春山居圖》弗一面世，就成為名品中的名品。

這幅畫作被鄭樗收藏，卻沒有在他手中停留多久，在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，沒有人知道它的下落。

直到明成化年間，消失了一百多年的《富春山居圖》才突然在蘇州出現(xiàn)，江南才子沈周慧眼識(shí)寶，將它買了回來。

但沈周在將畫寄存在朋友之處的時(shí)候，被見利忘義的朋友之子轉(zhuǎn)賣。

好不容易沈周重新見到畫作的時(shí)候，被標(biāo)了高價(jià)，沈周多方籌措重金，準(zhǔn)備贖回，不巧畫已經(jīng)提前被人買走。

這讓沈周非常遺憾，但不要小瞧了沈周，他可是唐伯虎的老師。

沈周憑借著記憶，臨摹了一幅，這幅仿作被他送給了好友樊舜舉。

樊舜舉拿到仿作后，也留意起了真跡的下落，沒想到竟然有緣以重金購(gòu)得。

樊舜舉可以說是《富春山居圖》收藏歷史上最幸運(yùn)的藏家了，同時(shí)也是繼鄭樗、沈周之后在《富春山居圖》收藏史上留下姓名的收藏者。

后來，《富春山居圖》被書畫大家董其昌得到。

董其昌對(duì)其愛不釋手，并把它放在“畫禪室”中，觀摩時(shí)連呼“吾師乎，吾師乎，一丘五岳，都具是矣”。

后來，因?yàn)榧业乐新?，董其昌不得不把畫作典?dāng)給了吳正志。

吳正志雖然不像董其昌一樣擅長(zhǎng)丹青，但是對(duì)收藏獨(dú)具慧眼，也格外重視。

他得到《富春山居圖》后，將祖上留下的楠木廳改名“云起樓”。

在吳正志臨終之際，他將《富春山居圖》交給了自己的第三個(gè)兒子吳洪裕，吳洪裕對(duì)這幅畫更是鐘愛有加。

他索性投入巨資，直接為《富春山居圖》修建了一座樓“富春耬”。

但是好景不長(zhǎng)，滿清入關(guān)，戰(zhàn)火燒到了江南，國(guó)家遭難、祖業(yè)不保的，吳正志在彌留之際，準(zhǔn)備燒掉《富春山居圖》，讓它與自己陪葬。

眼看著《富春山居圖》被投入火盆，吳洪裕的侄兒吳靜庵沖出來，將古畫從炭火中救起。

所幸《富春山居圖》卷得較緊，加上搶救及時(shí)，除了卷首部分被燒焦外，畫芯部分基本上幸存了下來。

吳家子弟中有一位叫吳寄古的人，擅長(zhǎng)裝裱，他將《富春山居圖》燒焦的部分揭下去除掉后發(fā)現(xiàn)，剩下較少的一段，正好有一山一水一丘一壑之景，十分完整，而另外較長(zhǎng)的一段卻損壞嚴(yán)重，卷首斷裂。

吳寄古在裝裱時(shí)，特意將原本位于畫尾的董其昌題跋切割下來放在畫首，既掩蓋了火燒痕跡，又讓長(zhǎng)卷相對(duì)完整。

但從此，《富春山居圖》就一分為二，較短的一段流落到古董商人吳其貞之手，被命名為《剩山圖》。

在清康熙八年，被清初大收藏家王庭賓購(gòu)得，直到300年后，才重見天日。

至于另外一半，由于有董其昌等人的題跋，受到眾人推崇，從江湖之遠(yuǎn)直達(dá)廟堂之高。

據(jù)傳傅恒曾經(jīng)把這一半獻(xiàn)給了”牛皮蘚“乾隆，但乾隆鑒定為贗品，真品是一年前他收下的名為《山居景》并題字“子明隱君將歸錢塘”的長(zhǎng)卷。

不過，乾隆還是用兩千金將其買下。

為了區(qū)分兩幅畫，先收的一幅被命名為《富春山居圖·子明卷》，后收的這一幅因題跋中有贈(zèng)送給“無用師”（即鄭樗）的記述，則定名為《富春山居圖·無用師卷》。

從題跋傳承、筆法變化、筆墨濃淡來看，學(xué)界普遍認(rèn)為，《富春山居圖》在火劫之后的殘卷應(yīng)是《剩山圖》和《無用師卷》。

而被乾隆皇帝鑒定為真跡的《子明卷》之來歷至今仍然是學(xué)界爭(zhēng)議的話題。

02

《春江水暖》取自《富春山居圖》的山水美學(xué)

全本《富春山居圖》前面一段是夏天的感覺，到后面一段，出現(xiàn)了秋天的景，樹葉部分淡掉，全部用垂直的皴法，好像繁華落盡的感覺。

由此可見，它不只是一張畫，是一個(gè)哲學(xué)，一個(gè)生命態(tài)度的東西，使創(chuàng)作者能夠把積壓了九十年的亡國(guó)痛轉(zhuǎn)成另外一個(gè)東西。

豁達(dá)，擺脫異族統(tǒng)治的痛苦，還原到山水里，不管朝代的興亡，只是回來做自己，做一個(gè)簡(jiǎn)單自己。

《春江水暖》將水墨長(zhǎng)卷《富春山居圖》電影化，實(shí)在是一個(gè)很妙的想法，攝像機(jī)以動(dòng)態(tài)捕捉靜態(tài)，電影成為輔助“生動(dòng)”呈現(xiàn)的有利的介質(zhì)。

電影里用了大量長(zhǎng)鏡頭，通過橫移與豎移的運(yùn)鏡，呈現(xiàn)給觀眾一種非常直觀的像看長(zhǎng)卷繪畫一樣、徐徐展開的閱讀感。

整部電影，都在追求中國(guó)傳統(tǒng)繪畫中的“氣韻生動(dòng)”，達(dá)到一種極度控制和極度天真之間的平衡之美。

而“氣韻生動(dòng)”正是對(duì)《春江水暖》美學(xué)意蘊(yùn)頗為恰切的提煉。

片子里面，以涼亭為界，一左一右，一冬一夏，兩個(gè)橫移的長(zhǎng)鏡頭隔空呼應(yīng)，徐徐展開，像極了一幅富春江北岸的綿長(zhǎng)畫卷。

另外，中國(guó)山水畫有一個(gè)概念，叫做“游觀”，這在電影中也有呈現(xiàn)。

前景、中景、遠(yuǎn)景，不同的人物和劇情在發(fā)生，比如前面有一個(gè)馬隊(duì)，中間你透著山，可能又看到一群人，遠(yuǎn)景可能有一座寺廟，等等。

當(dāng)《春江水暖》的電影畫卷進(jìn)入夏季，顧喜與江一在江邊散步。他們二人都曾在外游學(xué)，后來都各自選擇回到富陽(yáng)。

顧喜問江一：外面那么好，為什么選擇回來？

江一沒有正面回答。

顧喜說自己上學(xué)時(shí)曾演過一出叫做《跳墻》的戲。

戲中的小和尚一出生就因八字犯克被送往寺院修行，十五年后他已可以回歸俗世。

在他跳墻出山之際陷入了選擇的困境：是和山下凡人一樣，就此耕讀一生？還是繼續(xù)留在山頂?shù)乃聫R修行？跳出去容易跳回來難，一步選擇，一念婆娑。

顧喜這段《跳墻》講的是小和尚對(duì)佛法、對(duì)紅塵、對(duì)人的眷戀。

它像極了一則關(guān)于人生困境的寓言，與其他段落互相關(guān)聯(lián)。

江一與顧喜都跳入過繁華世界，隨后主動(dòng)放逐自我于山水之間。

顧喜情愿在陳設(shè)古樸的家中陪失智的奶奶說話，愿嫁給一窮二白的江一，而不愿接受與董事長(zhǎng)家的公子的婚約。

江一甘心在縣城做中學(xué)教師，因?yàn)榭梢钥v情山水，與自然交融。

在電影所倡導(dǎo)的意境上面，也與黃公望的創(chuàng)作初衷吻合，而這一切的基礎(chǔ)都是富陽(yáng)的山水美景。

03

山水對(duì)于富陽(yáng)來說，只是日常

富春江非常的婉約，在江邊任何一個(gè)地方行走，都可以跳下去游泳。

在江邊，你也隨時(shí)隨地可以看到有人在釣魚。

山水對(duì)于富陽(yáng)人來說就是一個(gè)日常。

在黃公望作《富春山居圖》的時(shí)代，元代山水圖景已經(jīng)演化到了追求畫中“逸品”的階段。

“逸品”指的是隱士的生活形態(tài)和精神境界。

這種精神從東漢時(shí)期開始就有了，與光武帝劉秀是好友的嚴(yán)子陵，本有著大好的前程，但是在富春江釣魚，被美景所吸引，拒絕了皇帝的招攬，選擇醉情于山水之間。

嚴(yán)子陵，也被當(dāng)成了隱士的典范，他們想要從渾濁的世界中逃出來，享受山水之清樂。

正是富春江的美景，給嚴(yán)子陵提供了隱逸的條件，成了黃公望的創(chuàng)作源泉，也成就了《春江水暖》這樣一部兼具藝術(shù)價(jià)值和文獻(xiàn)價(jià)值的電影。

參考資料：

莫赫蘭盜《春江水暖》：水墨長(zhǎng)卷美與哲

原標(biāo)題：《他用一部電影，神還原600年前的景象，驚艷戛納，還獲得最佳導(dǎo)演的殊榮》

閱讀原文