這是 「最城市THECITY」 深度挖掘的第 2 個(gè)城市

寧可食無肉，不可居無竹。

無肉令人瘦，無竹令人俗。

—— 蘇軾《于潛僧綠筠軒》 

7000年前的中國人靠什么生活？

竹

全球有1000多種竹子

中國竹子的種類，可占一半

7000年前的二言詩《彈歌》中

人們高唱著“斷竹、續(xù)竹、飛土、逐肉”日常

古往今來，文人墨客們筆下

反復(fù)歌詠著清峻不阿，虛心勁節(jié)的生命理想

英國學(xué)者李約瑟曾言：

東亞文明是“竹子文明”

在濕潤的南方，竹四季常青

上個(gè)世紀(jì)6、70年代

紹興嵊州竹編廠，憑出眾的立體竹編名噪一時(shí)

精美的竹編工藝品，一度被作為國禮相贈(zèng)

浙江嵊州黃澤鎮(zhèn)，被譽(yù)為中國竹編之鄉(xiāng)

嵊州“大志然竹編廠”立體竹編作品，《東方醒獅》獲第四屆浙江工藝美術(shù)精品博覽會(huì)金獎(jiǎng)

嵊州“大志然竹編廠”立體竹編作品

如今，原竹編廠的蹤跡無處尋覓

只有呂成一家，以“大志然竹編廠”的名義

續(xù)寫著嵊州竹編的記憶

呂成的父親是原竹編廠的廠長

他從小就坐著父親的自行車，到廠里玩竹子

現(xiàn)在，他也像30多年前的父親一樣

為了日常所見的竹器

便拿起篾刀一頭扎進(jìn)竹林，再不回頭

可這制作難度，遠(yuǎn)超常人想象

只把挺拔的竹子，變成細(xì)膩可造型的篾絲

就要經(jīng)歷多道繁瑣耗時(shí)的工序

學(xué)會(huì)編一樣小物，可能只要3天

若要劈好竹子和篾絲，卻要3年甚至更久

現(xiàn)已有機(jī)器可協(xié)助劈篾，但會(huì)損壞竹材原有纖維結(jié)構(gòu)
真正做器具編織的篾條都由手工劈成

慢工出細(xì)活

精品竹編手工技術(shù)要求高，產(chǎn)量卻很低

在嵊州，上一輩匠人大部分逐漸老去、離開

面對機(jī)器批量生產(chǎn)的塑料制品的沖擊

手工竹器，逐漸淡出人們的生活

學(xué)習(xí)竹編的年輕人，屈指可數(shù)

在呂成女兒，呂爽的童年記憶中

這也是一門異常辛苦，養(yǎng)家糊口的工作

大人們常常點(diǎn)燈熬油到后半夜

年紀(jì)尚小的她，幾次深夜哭著醒來找父母

長大后，父親呂成幾次開著玩笑問她：

“要不要做竹編，不繼承可就失傳了”

那時(shí)呂爽心中，是滿滿的不解

連一場損失慘重的大火，都沒能讓父親放棄

“這么辛苦是為了什么”

也許是耳濡目染，又或是冥冥天意

在大學(xué)的一次文創(chuàng)設(shè)計(jì)大賽中

她憑借一副竹編首飾脫穎而出

茶道、花藝用品……呂爽發(fā)現(xiàn)“萬物皆可竹編”

95后的她，在大學(xué)畢業(yè)后

最終決心和父母一起，撐起家里的竹編廠

“放棄不難，但堅(jiān)持一定很酷”

900年前，蘇軾留下了離不開竹的理由：

“食者竹筍，庇者竹瓦，載者竹筏

炊者竹薪，書者竹紙……

真可謂不可一日無君也”

今天，我們依然離不開竹

也許貪圖那口“食不可無筍”的鮮美

又可能，流水線上的機(jī)器

始終無法代替，人用心無旁騖的手眼

做出的有溫度的竹器

選竹、劈竹、刮青、分塊子

分篾、煮篾、分絲、編織……

竹編的核心工藝流程，基本依靠手工

光是傳世的編織手法與花樣，就有幾百種：

插、穿、削、鎖、釘、套……

菊花底、雪花編、和尚頭……

它能活到現(xiàn)在，全靠人手相傳

這門手藝，無法被任何機(jī)器替代

復(fù)雜的工藝，考驗(yàn)的是熟練的技巧和眼力
手編出來的竹器，扎實(shí)而富有彈性

竹筷竹椅，沒有金屬制品更配現(xiàn)代家居

竹籃不是出門買菜，或挑擔(dān)彩禮的首選

可竹編這門穿梭手指尖，經(jīng)緯縱橫間的藝術(shù)

卻讓普通器皿，生出一番中國式的清麗神采

它提醒著我們曾經(jīng)與自然，相互依偎的時(shí)光

好的竹器放在臉上摩挲，都是舒服的

在人生可見的歲月里

中國竹編

值得被反復(fù)整理、記錄、傳遞

它帶著歲月的年輪，水土的厚度

編織著一段段源于自然，歸于生活

“不可居無竹”的質(zhì)樸理想

正如幾千年來，我們從未停止向往

那份傲霜凌雪的翩翩君子態(tài)

「最城市THECITY」紹興站下期預(yù)告：

諸暨楓橋香榧

視覺 | 昵稱走丟了   編輯 | 路邊