2020年9月11日，結(jié)繩志展開了第30期Corona讀書會。本次讀書會請到了子綺、新球、夕岸、明清作為主講；Charles、李帥、王菁等參與；泡泡、中堯進行書記；并由中堯、毓坤整理成文。本次讀書會從項飆的新書《把自己作為方法》出發(fā)而不內(nèi)卷于此書，尋找有機知識分子聯(lián)結(jié)方法與地方的語用與語法；圍繞方法化的譜系和語法 、鄉(xiāng)紳的起源推演和方法論功能主義、20世紀知識分子的位勢與視界、今天社會行動視野下的對讀、全球視野當中的地方精英等話題展開了討論與交流。本文原載于《結(jié)繩志》，原題為《把??作為??：方法，地方與有機知識分子》，澎湃新聞經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。

方法化的譜系和語法 

這次選用的文獻中有一塊比較特別，直接對沖《把自己作為方法》，即竹內(nèi)好《作為方法的亞洲》，溝口雄三《作為方法的中國》，再到陳光興的亞洲/印度/非洲作為方法。這一與泛亞思潮展開批判而積極對話的譜系，看起來恰恰是《把自己作為方法》一書所反對的跨越在地性、朝向宏大敘事的知識（乃至行動）生產(chǎn)。但作為“方法化”語法的發(fā)軔和濫觴——這不難從《把自己作為方法》的營銷和流行推斷，這兩條思路仍然值得比較。

前一波“方法化”思潮的集大成者是臺灣地區(qū)學者陳光興，其《作為方法的亞洲》一書前幾年已經(jīng)在杜克大學推出了英文版，頗有反響。但這一思想資源在地效果如何？尤其是臺灣地區(qū)？本次討論的參與者之一子綺生長自臺灣，清大的研究所畢業(yè)之后，博士接受了哥大的人類學訓練，研究北京的農(nóng)民工群體，熟稔于臺灣幾代中國研究的基本脈絡(luò)，也包括陳光興基于反冷戰(zhàn)亞際聯(lián)合的左統(tǒng)思路。子綺指出陳光興的思路在當代臺灣遇冷。這一點折射的是方法化對象散焦的問題——除了政治光譜與臺灣青年越拉越遠，左統(tǒng)思路關(guān)注的問題也越來越難以與臺灣社會當下的問題和危機（如勞工、性別等脈絡(luò)下的不平等）共振。

子綺熟悉她在清大接受的以科學中立標榜的中國研究訓練。她談到自己這一代學者在校的光陰正好夾在臺灣幾次學運之間，和項飆談到塑造自己對宏大敘事狐疑的后學運校園經(jīng)歷相似。子綺自身對流動人口的研究多受項飆教授啟發(fā)，但正如在此前一個方法論會議上所體會的，如何“從臺灣出發(fā)”反觀北京的邊緣，對她而言是比訴諸鄉(xiāng)紳而宣稱把自己作為方法更高的挑戰(zhàn)：如何調(diào)整研究距離，如何重塑語言，如何從微觀中尋找更深刻的政治。子綺直言《把自己作為方法》給她帶來了不少啟發(fā)——同樣有尚難以描述的情感和反思——與其下判斷，她更愿意把這本書在中國的接受過程作為了解中國青年思潮的方法。

類似的挑戰(zhàn)其實也出現(xiàn)在竹內(nèi)原初的思考中。無論是戰(zhàn)前還是戰(zhàn)后，把日本（即某個尺度的“自己”）作為方法恰恰是方便法門，而把中國作為方法，其中與研究對象的距離才體現(xiàn)了理論與政治上的張力，才有闡釋把??作為方法的必要。如此一來，最能警醒自為目的的方法化的還是溝口雄三的名句：“把亞洲作為方法，即是把世界作為目的”。而《把自己作為方法》的目的何在？

20世紀前的知識分子與國家：鄉(xiāng)紳的起源推演和方法論功能主義

新球的討論首先嘗試將項飆的“鄉(xiāng)紳”立場帶回杜贊奇的討論語境中。他聲明，自己將并不以一種老哈佛式的（指圍繞特定學者個人歷程展開敘述的知識分子史研究方式）進路切入對項飆的理解，而比較關(guān)注身處于研究者網(wǎng)絡(luò)當中的項飆（尤其是項飆在清華與汪暉的交往和在新加坡與杜贊奇的交往）。

新球猜測，項飆對于鄉(xiāng)紳的想法很大程度上來自于他在新加坡期間和杜贊奇的交流。項飆本人的一個特殊之處在于，對于他來說，20世紀知識分子方案已經(jīng)是有些祛魅的，因此殖民現(xiàn)代性進入中國之前的“知識分子”方案可能會對他更有吸引力，項飆的態(tài)度多少是介于這兩者之間的，項飆的“鄉(xiāng)紳”既不是西式的知識分子，相比傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳又更多是知識取向的。因此可以說是一種“面向未來的鄉(xiāng)紳”，這也是項飆的模糊性和矛盾性。

杜贊奇的想象中，20世紀之前在國家和地方社會之間存在一個中間層，所謂20世紀革命和現(xiàn)代國家的崛起就是把這個中間層去掉了，然后代之以一個冷冰冰的，不了解地方社會的官僚，從而提出了一種國家的內(nèi)卷。杜贊奇做這件事是要修正革命敘事。項飆對鄉(xiāng)紳的設(shè)想可能很大程度上是基于多少有些被杜贊奇美化過的鄉(xiāng)紳敘事。但項飆也并不是簡單地接受杜贊奇的立場，因為眾所周知，杜贊奇是很反感民族主義的，相對，項飆對民族主義仍然保留了一定的肯定，這是項飆很不一樣的地方。

毓坤針對此提出了兩個問題：

1.在90年代及其后，無論是北大社會學系，還是印度的杜贊奇，還是臺灣的中國研究，都會面對一個西方學術(shù)影響下的社會科學化的過程，這個過程或多或少是去政治化的，比如杜贊奇本人早年會很激進地參加社會運動，到了后來卻轉(zhuǎn)向一個去政治化的社會科學研究立場，之后這里就會出現(xiàn)是把中國作為對象還是作為方法的問題。那仿照這個問題，我們回過頭來討論杜贊奇的鄉(xiāng)紳，對于杜贊奇而言他的鄉(xiāng)紳是作為研究對象還是研究方法呢？

2.之前豆瓣上也有一些批評認為項飆的態(tài)度過于保守，毓坤自己將其概括為一種方法論上的功能主義色彩，這個詞是仿照移民研究當中方法論上的民族主義造出來的，在學術(shù)研究中人們通常會嘗試以民族國家為基本單位展開討論，但是這對于移民研究顯然是行不通的。比如說我們在田野中經(jīng)常能找到那種百事通，他能用很在地的語言把當?shù)氐墓适轮v的很清楚，這個時候調(diào)查者往往就很興奮，很快就會跟著訪談者走，把百事通的話當作地方性話語，并且對其中一些問題做功能主義解釋，比如項飆會對酒桌上的性別笑話做一個功能主義解釋，但這其實是忽略了一些視角的。尤其是今天在中國的田野里，百事通通常和體制相關(guān)，過于依賴這樣的informant可能很容易進入一個治理的邏輯里。

新球延續(xù)剛才的思路回應：杜贊奇的想法其實很清楚就是要把國家去掉，鄉(xiāng)紳在他看來就是一個比較好的工具。但新球自己并不太認同這個做法，因為國家作為歷史上發(fā)生了的事情是不可能回避掉的，策略上還不如直接面對他。有一些歷史研究在材料上也已經(jīng)推翻了杜贊奇的做法。新球認為項飆并不一定會完全買杜贊奇的賬，項飆的矛盾恰恰在這里，我們今天提起民族主義的時候經(jīng)常很容易有道德評判，但項飆會認同民族主義在歷史上是有必要性的，比如說他自己舉的印度的例子。

曾經(jīng)深入印度積極毛主義政治的印度學者杜贊奇后成為中國研究專家。

此外鄉(xiāng)紳涉及的另一個問題是代表性的問題，當代中國或者全球都面臨著代表性的斷裂，某種程度上項飆其實是非常支持再政治化的，這些想法可能跟汪暉有關(guān)。項飆甚至可能會認為汪暉這樣的人也是鄉(xiāng)紳，不一定要是很在地的，這種精英中的精英，可能也能算是鄉(xiāng)紳。

20世紀知識分子的位勢與視界：作為解藥和癥狀的《方法》

Charles提出，項飆提出的鄉(xiāng)紳有點類似于許倬云的鄉(xiāng)紳，張騫、晏陽初等人，梁漱溟和毛澤東可能對項飆有影響。

新球?qū)Υ俗鞒龌貞喉楋j理解的鄉(xiāng)紳和杜贊奇的鄉(xiāng)紳不一樣之處在于，項的鄉(xiāng)紳未必是在本地成長起來的，項飆甚至可能會認同某種了解地方性的外派官僚。新球懷疑項飆對鄉(xiāng)紳的理解可能有直接把自己田野中碰到的鄉(xiāng)紳式人物和20世紀之前鄉(xiāng)紳直接嫁接起來的嫌疑，然而需要注意的是，我們今天對于鄉(xiāng)紳的理解是沒有辦法跳過20世紀知識分子的。

毓坤指出，其實Charles列出的鄉(xiāng)紳當中很多都是非常精英的，尤其比如說梁漱溟，廣西人，蒙古族，北京出生，在山東鄒平做鄉(xiāng)建，晏陽初也是如此了。因此對他們來說其實鄉(xiāng)紳是一個行動的結(jié)果，他們并不是回到自己家成為鄉(xiāng)紳，而是對于全國政治有一個判斷，他們有著很大的流動性的。

子綺一開始就承認自己是一個“謹慎的項粉”，之前在學術(shù)和工作中與項老師有過一些交流，但在閱讀《把自己作為方法》時卻會感到有些陌生。子綺特別提出，《方法》一書從談話的一開始就呈現(xiàn)出了些許錯位，吳琦嘗試從戴錦華老師一輩的知識分子談起，但項飆回應的姿態(tài)卻表現(xiàn)出，這場談話對他而言是一個了解青年人想法的嘗試。這段對談原本很有玄機，但是沒有繼續(xù)下去。這是一個例子，其實《方法》在最開始的談話中有很多這樣的錯位，雖然后面逐漸有調(diào)整和磨合。更直白地說，作為一個項粉，子綺反而會對《方法》和《十三邀》中的項飆有強烈的距離感，這反過來提出疑問，在項飆最近的走紅當中，是什么特質(zhì)在吸引人們關(guān)注項飆和討論項飆。

一個可能的角度是，項飆的獨特性在于他沒有經(jīng)歷過“文革”，沒有知青經(jīng)歷的知識分子，這一點對于這本書的走紅是十分重要的。

因此吳琦和項飆最開始的錯位其實可能是一個更廣泛的隱喻，對于大眾而言，項飆作為一個符號，他的代表性在于他在知識分子斷代當中的特殊位置；但對于項飆自己而言，這場談話的意義在于，對于一個在國外生活很久的人，希望了解現(xiàn)在國內(nèi)青年的思想狀況。

今天社會行動視野下的對讀：鄉(xiāng)紳與格雷伯

毓坤提到九月初過世的大衛(wèi)·格雷伯，知識、行動和在地性在這位人類學家那里形成了完全不同于鄉(xiāng)紳的語法，毓坤希望夕岸能夠比較一樣鄉(xiāng)紳、格雷伯代表的無政府主義行動者、和世界各地的有機知識分子persona。夕岸提了三個彼此不同卻互相關(guān)聯(lián)的話題：

1.鄉(xiāng)紳和行動者之間的區(qū)分：項飆在《方法》當中提出了鄉(xiāng)紳和行動者的二分，但其實這種區(qū)別在實際的社會行動當中是不顯著的，尤其是當我們制造鄉(xiāng)紳和行動者的二元對立的時候，往往意味著對于女性等社區(qū)當中的草根行動者的掩蓋。

2.格雷伯也反應出行動者和知識生產(chǎn)間的結(jié)構(gòu)性張力：無政府主義本身是不需要領(lǐng)導和智識上的偶像的，但面對媒體化的知識生產(chǎn)，格雷伯其實主導了媒體對無政府主義的認知和議程設(shè)置。但在一些無政府主義論壇當中，實際的無政府主義行動者在寫一些很有穿透力的文章的時候往往是不署名的。雖然格雷伯不斷提到他不是占領(lǐng)華爾街運動著名口號we are the 99%的作者，草根行動者仍然被遮蔽了。

3.項飆的鄉(xiāng)紳本身是特權(quán)性的：《方法》談到項飆老師在酒桌上聽到黃色笑話的時候，他能夠克制自己的不適，保持一種有距離的觀察，但其實這個觀察本身是有權(quán)力基礎(chǔ)的。對于項飆這一代人來說，雖然流動性也很大，但是學者在找到教職之后還是能夠有一定穩(wěn)定的地位和聲譽的，但是今天的學者越來越處于非正式就業(yè)甚至失業(yè)的狀態(tài)當中，今天研究者的無產(chǎn)階級化和鄉(xiāng)紳的特權(quán)之間也構(gòu)成一個張力。

全球視野當中的地方精英

明清的發(fā)言首先提及了項飆的對話在田野方法上的啟發(fā)，并反思了項飆的驟紅仍然在一定程度上是依賴于以當代資本主義方式運作的媒體的。

之后，明清從非洲文學領(lǐng)域出發(fā)提出了地方性作者和全球性之間的關(guān)聯(lián)問題。如同毓坤所說，雖然“鄉(xiāng)紳”聽起來是一個相當有中國氣息的稱謂，但是如果將鄉(xiāng)紳定義為用本地語言討論本地事務的話，那其實鄉(xiāng)紳是一個全球可見的現(xiàn)象。舉例而言，吉庫尤作家Ng?g?最開始是用英語寫作的，后來他發(fā)現(xiàn)他寫的東西自己的親屬和族人看不懂，英文寫作缺少介入性，從此他開始使用吉庫尤語來創(chuàng)作；相反，一些非洲作家和學者認為英語本身也是非洲歷史褶皺的一部分，考慮到族群的復雜性，過于推崇民族語言可能會產(chǎn)生交流上的矛盾，舉個比較近的例子，就是恩古吉最近獲得了加泰羅尼亞文學獎，然后他在頒獎儀式上用吉庫尤語發(fā)言，被肯尼亞國內(nèi)的學者批評，覺得他推崇吉庫尤語，而不是現(xiàn)在在肯尼亞境內(nèi)被更廣泛使用的斯瓦希里語。用英文寫作可以達到更廣泛的傳播效果。Ng?g?提出用本土語言寫作，并不僅僅是提倡對于本土語言文化的重新發(fā)掘和發(fā)展，而且是討論知識分子和大眾的關(guān)系，作為一個西方教育系統(tǒng)下成長起來的知識分子如何去貼近大眾，但同時，他也忽略了語言內(nèi)部的階級性問題，不恰當?shù)睦泳褪前自捄臀难詫逃尘暗囊缶腕w現(xiàn)了一個語言內(nèi)部的復雜性，而這個Ng?g?沒有關(guān)注，只是從當?shù)卣Z言和歐洲語言的區(qū)別來看。對一些80年代后起的肯尼亞作家而言，語言問題不再是首要關(guān)切，英文已經(jīng)成為地方性的一部分，與此同時值得注意的是，這批作家受到來自歐洲NGO的資助，這一代作家逐漸以相對不同的目光關(guān)注本土的政治行動。

承接流動性的問題，毓坤向夕岸發(fā)出問題，今天在地的社區(qū)活動者是埋頭深耕自己的社區(qū)，還是也有某種流動性。我們對格雷伯這樣的具有全球性的行動者比較了解，但可能對更在地的行動者不特別了解，希望有所介紹。

夕岸繼續(xù)之前對流動性行動者和草根行動者的二分，確實有一些很小的行動者，他們未必是無政府主義的，各種政治取向都有。草根行動者面臨的問題是，他們沒有什么全球性的資源，行動者自己的在日常當中淹沒在事務當中，沒有資源也沒有能力接觸到更大的框架。對于無政府主義社群內(nèi)部而言，其實有很強的跨國網(wǎng)絡(luò)，比如智利抗議的時候圣地亞哥的行動者可以記錄，然后其他行動者可以進行在地的翻譯，這是大部分草根行動者的全球行動方式，另一種全球行動者是格雷伯這種。人身的跨國流動本身就是一種特權(quán)了。

人類學者項飆。

最后新球重新把話題帶回了《方法》與行動的關(guān)聯(lián)，指出《方法》當中最大的矛盾性在于行動和不行動時間，項飆一方面在論辯變革的必要性，另一方面又在拆卸變革的力量。這對于汪暉和項飆可能都是，我們都能知道革命的某種合理性，但同時也不太能真的接受革命。

毓坤對此表示了肯定，再次回到溝口雄三在提中國作為方法的時候，同時提的后半句是世界作為目的，那以自己作為方法什么作為目的呢？夕岸在最后也提出，在一定程度上這本書也是被censor之后的結(jié)果，如果這本書的傾向過于radical大概我們也看不到他了。

討論 

空間和距離

李帥：《方法》里提到了很多有索引性質(zhì)（indexical）的小空間，但他很缺乏對此的理論化，他有很強的價值導向認為附近的消失是不好的，但是他沒有討論一些新的空間的興起比如朋友圈和豆瓣友鄰。此外他自己對空間的消失其實是很矛盾的，一方面他會說附近的消失帶來了疏遠，當另一方面他也說附近的消失會帶來安全感，不知道大家怎么看待這個問題。

明清：處理距離的問題也是處理相關(guān)性的問題，也是某種主體間性的問題。之前也有人問我說一個中國人為什么要在德國學非洲文學，這也是項飆給我的一個啟發(fā)，就是說當我們在討論某個隱喻對象的時候我們會用空間作為一個隱喻，來討論問題。文本當然存在一種隱喻，我們是否可以看看這個隱喻是怎么發(fā)生的。

女性主義的批評

王菁：對《方法》當中提的鄉(xiāng)紳很不能感同身受，可能是因為鄉(xiāng)紳本來就是一個父權(quán)制下的一個功能性產(chǎn)物，這個東西本身也是絕對男性化的，比如我們大概是找不到女鄉(xiāng)紳的。鄉(xiāng)紳這個概念在今天的社會還有力量嗎？吳琦也會問項飆，你覺得今天的鄉(xiāng)紳還是可能的嗎，項飆說精神上的鄉(xiāng)紳還是可以存在的，但是如果這個階層已經(jīng)完全沒有社會基礎(chǔ)了，我們?yōu)槭裁催€要用這個概念呢？

回應：沒有女鄉(xiāng)紳其實是因為婦女在土地與其他生活材料上掌控的缺失。

王菁：確實經(jīng)濟基礎(chǔ)是重要的因素。此外還有兩個有趣的細節(jié)，項飆在講鄉(xiāng)紳的時候其實不停在講他的舅舅，但是他其實也有提到自己的姨。我就對此感到疑惑，不知道項飆口中的鄉(xiāng)紳是否意味著本地通，不是的話有什么區(qū)別。此外，如果不使用鄉(xiāng)紳這個詞的話，我會想用本雅明的“講故事的人”的說法，我覺得這個很像項飆強調(diào)的鄉(xiāng)紳，似乎能把生活故事講出來對于項飆來說是很重要的。

故事與敘事

毓坤：庫切的《伊麗莎白·科斯特洛》里有一篇叫《非洲的小說》，塑造了一個近乎Stereotype的非洲土著男性作家，他有點類似于一個非洲的鄉(xiāng)紳，強壯，能說，能診斷“腫瘤般的歐洲”這樣的宏大敘事，也能從“偉大而不幸的非洲”出發(fā)，所以也是一個講故事的人。但庫切的元小說妙在其復調(diào)性上。小說的主角還是那位來自澳洲，或者nowhere的白人女作家，兩人之間的張力、失敗和強吻構(gòu)筑出來的是更豐富的非洲。想請明清講一講一個典型的非洲故事背后的共同體，是否有可能有一個整體的非洲想象，還是說必須要更小的分析單位。

明清在回應里提到了非洲文學地域和歷史脈絡(luò)層累堆積，及其中閃現(xiàn)的視角和焦點的復雜性：我們對一個單一聲音的、無時間性的故事或文本要保持警惕，他很可能排除了其他的聲音。

（本文原載于《結(jié)繩志》，原題為《把??作為??：方法，地方與有機知識分子》，文內(nèi)有所刪減。）

閱讀材料：

項飆. 吳琦. 把自己作為方法 (2020)

輔助：

不要溫柔地走進那個白晝

https://book.douban.com/review/12773735/

距離感、鄉(xiāng)紳和精確性：胡昊談《把自己作為方法》

https://mp.weixin.qq.com/s/N2LUi0PsMDy1gf_4sDlpFA

竹內(nèi)好，作為方法的亞洲

https://mp.weixin.qq.com/s?src=3&timestamp=1599467102&ver=1&signature=3GzWYgic-tL-M8iMzXyx23xJZBdEJMqWfcO9VWOy-20ZrB1FeGvZIY7Tsi982KPevGK8hkS7vUcj7luXohzX-fT75NbiC77CfA7tqr1WWSyXmHbg8RWuW1PMQSgZyS*6z-A364zMEeu5I86T*cB-HII9t2DXTDFNTbIPca2WgKo=

格雷伯，我是怎樣成為一個無政府主義者的

https://mp.weixin.qq.com/s/efV_c4cyDYnL7eAWP_2EnA