【編者按】

習(xí)近平總書記指出，歷史是最好的教科書，也是最好的清醒劑。學(xué)習(xí)黨史、新中國(guó)史、改革開(kāi)放史、社會(huì)主義發(fā)展史這“四史”，是黨員干部的一門必修課。繼2019年全國(guó)兩會(huì)期間首度開(kāi)設(shè)“政治關(guān)鍵詞”專欄、新中國(guó)成立70周年到來(lái)之際二度推出“政治關(guān)鍵詞”專欄后，澎湃新聞繼續(xù)與上海市社會(huì)科學(xué)界聯(lián)合會(huì)、上海市政治學(xué)會(huì)聯(lián)合開(kāi)啟“四史”關(guān)鍵詞。

今天刊發(fā)“四史”關(guān)鍵詞第73篇，關(guān)鍵詞是第一顆人造地球衛(wèi)星。

為何當(dāng)時(shí)人類要開(kāi)始征服太空？

二戰(zhàn)的“冷戰(zhàn)”局面形成后，美國(guó)與蘇聯(lián)在各領(lǐng)域展開(kāi)激烈角逐，因?yàn)椋疹I(lǐng)域的特殊性，它既能服務(wù)于和平建設(shè)也能用于軍事目的，因而，人造衛(wèi)星與太空就成為兩國(guó)爭(zhēng)奪與交鋒的重要場(chǎng)域。其中，技術(shù)與意識(shí)形態(tài)兩大因素的共同推動(dòng)，加速了人類征服太空的步伐。

第一，研究人才與科技奠定了基礎(chǔ)。早在20世紀(jì)20年代中期，德國(guó)科學(xué)家就已展開(kāi)液體燃料推進(jìn)火箭射程方面的研究。1932年，納粹德國(guó)國(guó)防軍前身就展開(kāi)對(duì)火箭的遠(yuǎn)程打擊威力方面的研究。沃納·馮·布勞恩（他是后來(lái)美國(guó)太空計(jì)劃的靈魂人物）加入該項(xiàng)研究。1942年，德國(guó)成功發(fā)射首枚A-4火箭（V-2的前身）。1943年，德國(guó)開(kāi)始制造A-4的改進(jìn)型號(hào)V2火箭，射程已達(dá)185英里，能攜帶1000千克（2200磅）重的彈頭。二戰(zhàn)接近尾聲時(shí)，蘇聯(lián)、英國(guó)和美國(guó)的軍方和科學(xué)部門激烈爭(zhēng)奪納粹德國(guó)實(shí)施的火箭項(xiàng)目、資料和技術(shù)人才等，美國(guó)帶走包括馮·布勞恩在內(nèi)的大批德國(guó)火箭技術(shù)專家，以及可組裝成100枚火箭的零組件。蘇聯(lián)動(dòng)作稍慢，“遲到”一步，只能把工廠內(nèi)的剩下的生產(chǎn)線以及與生產(chǎn)和研發(fā)火箭相關(guān)的德國(guó)家庭全數(shù)運(yùn)往國(guó)內(nèi)。為后來(lái)美蘇展開(kāi)太空競(jìng)爭(zhēng)提供了人才與技術(shù)基礎(chǔ)。

第二，意識(shí)形態(tài)競(jìng)爭(zhēng)的推動(dòng)。二戰(zhàn)后，美蘇既深陷技術(shù)戰(zhàn)、間諜戰(zhàn)，更深陷意識(shí)形態(tài)戰(zhàn)之中。發(fā)射的間諜衛(wèi)星能偵察其他國(guó)家，而太空探索的成績(jī)也成為國(guó)家科學(xué)實(shí)力和軍事潛力的“加分項(xiàng)”。因?yàn)?，火箭能將人類送入地球軌道或月球表面，同時(shí)也能發(fā)射原子彈到敵國(guó)。很多應(yīng)用于太空旅行的技術(shù)也能用于洲際彈道導(dǎo)彈之類的戰(zhàn)略武器。因而，太空不僅成為“競(jìng)技場(chǎng)”，而且人造衛(wèi)星也成為冷戰(zhàn)的最前沿，美蘇都摩拳擦掌做好了太空競(jìng)賽的“準(zhǔn)備”工作。

美蘇在太空中是怎樣“過(guò)招”的？

早在1955年，美蘇之間的太空競(jìng)賽就已萌芽，美國(guó)和蘇聯(lián)不僅都建造了可用來(lái)發(fā)射物體到太空的彈道導(dǎo)彈，而且也都前后發(fā)表公報(bào)，聲稱到1957年或1958年將發(fā)射人造地球衛(wèi)星。1955年7月29日，艾森豪威爾總統(tǒng)新聞發(fā)言人詹姆斯·哈格蒂宣布，在1957年7月1日和1958年12月31日間，美國(guó)計(jì)劃發(fā)射“環(huán)繞地球的小衛(wèi)星”。四天后，在國(guó)際航空聯(lián)合會(huì)第六次大會(huì)中，蘇聯(lián)科學(xué)家李?yuàn)W尼德·賽德伍宣稱，蘇聯(lián)在不久的將來(lái)也計(jì)劃發(fā)射衛(wèi)星，兩國(guó)拉開(kāi)了太空競(jìng)賽的序幕。

發(fā)射前的“史潑尼克”（Sputniki）衛(wèi)星。本文圖片 人民視覺(jué)  資料圖

第一回合，蘇聯(lián)搶占先機(jī)。1955年6月25日，科羅廖夫提出了發(fā)射人造地球衛(wèi)星的想法；1956年1月30日，蘇聯(lián)政府正式?jīng)Q定要在1957至1958年內(nèi)研制出人造地球衛(wèi)星。1957年10月4日，蘇聯(lián)發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星（Sputniki），這顆183磅重、籃球大小的人造衛(wèi)星環(huán)繞地球飛行了98分鐘，這標(biāo)志著太空競(jìng)賽正式開(kāi)始。美國(guó)既措手不及也更加擔(dān)憂，因?yàn)椋K聯(lián)可能也有能力將帶有核武器的導(dǎo)彈從歐洲發(fā)射到美國(guó)。美國(guó)立即回應(yīng)。1958年2月1日，美國(guó)第一顆人造衛(wèi)星“探險(xiǎn)者1號(hào)”順利進(jìn)入太空；同年7月29日，美國(guó)成立國(guó)家航空航天局（NASA），開(kāi)始了美國(guó)探索太空的“舉國(guó)行動(dòng)”。

慶祝蘇聯(lián)1957年10月4日發(fā)射首顆人造衛(wèi)星的插畫。

此后，蘇聯(lián)一路開(kāi)掛，1959年1月2日，蘇聯(lián)的月球1號(hào)探測(cè)器順利升空，成為歷史上第一個(gè)擺脫地心引力的飛行器；9月12日，升空的月球2號(hào)是第一個(gè)到達(dá)月面的人造物體；同年10月4日，“月球-3”飛到月球背面，并拍攝了月球的第一張“背面照”；1961年4月12日，蘇聯(lián)將人類第一位航天員尤里·加加林送上太空。蘇聯(lián)的首航太空極大地刺激美國(guó)的神經(jīng)，這是美國(guó)繼1957年被蘇聯(lián)搶先發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星之后，遭受的再一次沉重打擊，美國(guó)必須迎頭趕上。23天以后，美國(guó)“自由-7號(hào)”（Freedom 7）發(fā)射成功，謝潑德創(chuàng)造了美國(guó)航天歷史，成為第二位進(jìn)入太空的地球人。截至加加林上天，科羅廖夫已全部拿下人造衛(wèi)星、月球探測(cè)和載人飛船等重要節(jié)點(diǎn)的“三連冠”，人類第一次太空行走、第一位女宇航員上天、籌備人類第一個(gè)太空站等都是在科羅廖夫一手指揮下實(shí)現(xiàn)的。蘇聯(lián)根本沒(méi)給美國(guó)人任何喘息機(jī)會(huì)。

20世紀(jì)60年代，美蘇在太空競(jìng)賽中為拿到頭彩，各自從佛羅里達(dá)的海岸和丘拉塔姆的荒原陸續(xù)向太空發(fā)射了三十多艘載人飛船，完成六十多人次的太空飛行，這些探索為后來(lái)的登月計(jì)劃以及建立空間站積累了寶貴經(jīng)驗(yàn)。

1969年7月，阿姆斯特朗和奧爾德林在月球上插上美國(guó)國(guó)旗。

第二回合，美國(guó)“快馬加鞭”。在相繼將自己的衛(wèi)星送入太空后，美蘇立刻開(kāi)始了下一個(gè)階段競(jìng)爭(zhēng)，即實(shí)施載人航天計(jì)劃。美國(guó)意識(shí)到，跟在別人后面的追趕戰(zhàn)術(shù)行不通，美國(guó)決定彎道超車實(shí)現(xiàn)跨越式發(fā)展——載人登月。1961年5月，肯尼迪總統(tǒng)向全世界宣布啟動(dòng)“阿波羅”計(jì)劃，準(zhǔn)備在10年內(nèi)將人類送上月球！1967年，馮·布勞恩設(shè)計(jì)出史上最強(qiáng)推進(jìn)器——土星5號(hào)，形成高達(dá)750萬(wàn)磅的推力，這推進(jìn)了美國(guó)載人登月的步伐，至今，土星5號(hào)仍保持著世界最大、最高、推力最強(qiáng)火箭的記錄。1969年7月20日，美國(guó)宇航局的阿波羅11號(hào)將宇航員尼爾·阿姆斯特朗成功送上月球，他是第一個(gè)踏上月球的人，他說(shuō)過(guò)的那句名言“這是一個(gè)人的一小步，是人類的一大步”詮釋了太空競(jìng)賽的意義，也標(biāo)志著美蘇間的太空競(jìng)賽達(dá)到頂峰。當(dāng)時(shí)赫魯曉夫并不相信美國(guó)真的會(huì)舉全國(guó)之力，完成“沒(méi)有實(shí)際意義的載人登月計(jì)劃”。1964年，蘇聯(lián)才匆忙出臺(tái)了載人登月計(jì)劃。此時(shí)，距離美國(guó)的登月計(jì)劃已晚了三年，太空競(jìng)賽天平已傾向美國(guó)。1966年，在科羅廖夫逝世后，蘇聯(lián)太空競(jìng)賽的步伐放慢，1969年艱難地完成N-1火箭的研制，后因該火箭四連發(fā)都失敗了，蘇聯(lián)的大航天時(shí)代戛然而止。

第三回合，太空競(jìng)賽“降溫”。20世紀(jì)70年代，尼克松希望緩和冷戰(zhàn)的緊張局勢(shì)，打算改善與蘇聯(lián)以及中國(guó)的關(guān)系，美國(guó)國(guó)會(huì)并沒(méi)有通過(guò)美國(guó)宇航局制定的新阿波羅計(jì)劃。因阿波羅13號(hào)飛行中遭遇探測(cè)器故障，被迫放棄1970年4月的月球著陸計(jì)劃，帶著登陸人員安全返回。登陸計(jì)劃取得了四次成功，分別是阿波羅14號(hào)（1971年2月）、阿波羅15號(hào)（1971年7月）、阿波羅16號(hào)（1972年4月）和阿波羅17號(hào)（1972年12月），為節(jié)省開(kāi)支，美國(guó)宇航局放棄阿波羅18號(hào)和19號(hào)。與此同時(shí)，蘇聯(lián)在1971年和1972年兩次發(fā)射N1火箭失敗后，1976年取消該任務(wù)。1972年5月，理查德·尼克松總統(tǒng)和勃列日涅夫進(jìn)行談判并達(dá)成短暫性“和解”。后兩國(guó)計(jì)劃實(shí)施一項(xiàng)合作任務(wù)，即讓美國(guó)阿波羅飛船和蘇聯(lián)的聯(lián)盟號(hào)對(duì)接，被稱為阿波羅-聯(lián)盟測(cè)試計(jì)劃（ASTP）。1975年7月，美國(guó)宇航員托馬斯·斯塔福德和俄國(guó)宇航員阿列克謝·列昂諾夫不僅在地球軌道相遇，而且在太空握手并交換禮物，還參觀了對(duì)方的飛船，這次“太空握手”不僅緩和了雙方關(guān)系，也標(biāo)志著美蘇國(guó)家意義上的“競(jìng)賽”成為過(guò)去時(shí)。

美蘇太空競(jìng)賽衍生了一些“附產(chǎn)品”

20世紀(jì)60年代至70年代，美蘇之間展開(kāi)的這場(chǎng)“太空競(jìng)賽”，不僅大大加速了人類探索太空的廣度與深度，也為人類其他方面做出巨大貢獻(xiàn)。例如，為人類和平利用太空提供了合作的基礎(chǔ)，早在1958年，美國(guó)和蘇聯(lián)就開(kāi)始討論和平利用太空的問(wèn)題，并在聯(lián)合國(guó)提出該議題；1959年，聯(lián)合國(guó)和平利用外層空間委員會(huì)成立；1962年5月10日，美國(guó)副總統(tǒng)約翰遜在第二次全國(guó)會(huì)議上發(fā)表關(guān)于太空和平利用的發(fā)言，同年12月，聯(lián)合國(guó)大會(huì)政治委員會(huì)通過(guò)了解決方案，將外層空間納入國(guó)際法準(zhǔn)則，在探索中加強(qiáng)國(guó)家之間的合作；1967年1月27日，聯(lián)合國(guó)最終制定管理國(guó)家太空探索和利用活動(dòng)的條約原則，包括月球和其他天體，由美國(guó)、蘇聯(lián)和英國(guó)共同簽署，當(dāng)年10月份生效。航空航天工程和電子通信領(lǐng)域在該時(shí)期飛速發(fā)展。

美蘇之間在太空中展開(kāi)的“舉國(guó)”競(jìng)賽也大大推進(jìn)了火箭學(xué)、物理學(xué)、天文學(xué)等領(lǐng)域與學(xué)科的加速發(fā)展。而且，今天軍事領(lǐng)域的太空探索已經(jīng)拓展到民生領(lǐng)域，人造地球衛(wèi)星在全領(lǐng)域的廣泛使用，將地球變成了真正的“地球村”。

（作者系中共上海市委黨校副教授）